Солнце тихо опускалось за лес. По воде бегали водомерки. Зигзагом просверлив воздух, пронеслась четверка стрижей. У кого-то на веранде в поселке позвякивала чайная ложечка. Дачники гоняли чаи, а моя бутылка с письмом медленно плыла по течению. Я проводил ее до первого поворота, дальше берег порос осокой и сухими стрелами камышей. Я выдернул из травы метелку и, разгоняя комариные стаи, припустил к дому.
В понедельник погода схмурилась и полил дождь. Так он лил с перерывами до самого сентября, и яблоки в саду все погнили, и в лесу было воды по колено, и, кроме валуёв и волнушек, грибов почти никаких не было.
Прошла осень, ее сменила зима. Весна была короткой и жаркой, и в мае уже наступило лето.
Я сидел на лавочке под рябиной и читал «Двух капитанов».
– Бабушкин! – донеслось с улицы.
Я подумал, что это папу, и отвечать не стал.
– Женька! Бабушкин! Ты что там оглох?
У ворот стоял почтальон дядя Леша и обмахивался белым конвертом.
– Пляши, – сказал дядя Леша, – тебе письмо.
Я сплясал коротенький танец, и дядя Леша вручил мне письмо.
Спрятавшись в зеленую тень рябины, я распечатал конверт. Вот, что было в письме:
Я плыл на курносом ялике по прозрачной реке. Большие толстогубые окуни шевелили под водой плавниками и медленно уходили на глубину. На чешуе их играло солнце.
Ялик спешил вперед, держа курс на Балтийское море. В море плавали настоящие корабли, их водили настоящие капитаны, такие, как капитан Голубцов.
Потом я открыл глаза и увидел, как из зарослей таволги торчат две лохматые головы – собачья и человечья.
– Скучный ты, Бабушкин, человек, – сказала мне голова Мишки Чурикова, – и мысли у тебя какие-то маленькие.
Головы потеснились, и между ними возникла третья – круглая и блестящая, в сетке меридианов и параллелей.
– Вот, смотри. – Мишка Чуриков колупнул пальцем глобус. – Тихий океан, видишь? Это же – о-го-го – сила! Не то что какое-то там Балтийское море. В общем, так. – Он погладил макушку глобуса. – Отплываем в понедельник, с утра. Продукты я беру на себя, у нас в погребе еще с полтонны прошлогодней картошки. Насчет лодки – это я тоже организую; возьмем у Витьки Лобова, напрокат. Он мне с осени за диктант должен. Ну так что, Бабушкин, возражений нет?
У меня возражений не было. Да и какие могут быть возражения, если с глобуса на тебя смотрят синие глаза океана и улыбаются пиратской улыбкой.
Плыл по небу самолетик
– Ты, дачник, погляди, какое у нас здесь небо. А солнце. А травка у нас какая. В городе-то, небось, камень. Да эти, как их, троллейбусы.
Небо было белое, солнце – круглое, трава – обыкновенная, золотая. По траве гуляли толстые коровы с рогами и маленькие божьи коровки.
Пастух дядя Миша сосал пустой стебелек и жмурился от круглого солнца.
– И коровы у вас не водятся. Гляди, та вон, это Марья Ивановна, она у нас мать-героиня.
Марья Ивановна сложила губы гармошкой и сыграла на губах: «Му-у».
– Ты, Марья Ивановна, гуляй, это я так, для примера.
Самолетик вынырнул из-за темной горбушки леса и жужжа полетел к нам.
– Паша летит, кум мой, Павел Семенович.
Дядя Миша вытащил из кармана похожую на ежа кепку, радостно ткнул ею в небо и снова убрал в карман – чтобы не выгорала.
– Эй, на бомбардировщике! Смотри усы на пропеллер не намотай, не то девки любить не будут, – крикнул он далекому летчику и подмигнул мне: – Паша летит, кум. Он у меня мужик серьезный, с высшим образованием.
Самолет стал громче и толще, тень от него прыгала по тихой траве и по мягким шарикам одуванчиков.