Слышите?” – “Да, да, – сказала она в конце концов немного растерянно и, как прежде, тускло. – Я не поняла. А что такое?”
На Триумфальной ветер трепал над площадью огромные простыни мокрого снега; прохожие шагали, пряча лица; Маяковский побелел со спины и ссутулился; машины медленно ползли друг за другом; новый порыв ветра вывернул несколько зонтов; вот снова двинулись… дальше, дальше… поехали.
“Да ничего, – сказал я. – Я хотел попросить вас о небольшом одолжении. Понимаете, я бы хотел вас увидеть”.
Она молчала.
Потом спросила враждебно:
– Зачем?
Я сказал:
– Ксения, простите… мне трудно по телефону… Давайте встретимся. Пожалуйста, уделите мне десять минут. Это возможно?
Вы видели меня, я не страшный.
– Даже если бы и страшный, – ответила она. – Вообще это все как-то странно, ведь мы…
– Буквально пять минут, – перебил я. – Я вас не задержу. Сегодня уже поздно, наверное. Давайте завтра. Вы когда освободитесь?
– Завтра? – переспросила она безрадостно. – Честно говоря, я не совсем понимаю, зачем это, и…
– Я вас очень прошу.
– Я занята, да и вообще…
– Пять минут!
– Ну хорошо, – сдалась она. – Завтра? Не знаю… Когда?
– В любое время.
– Я буду в час на “Проспекте Мира”. Давайте в час пятнадцать.
Только недолго. Мне потом на студию.
– Отлично. На кольцевой?
– На радиальной.
– Час пятнадцать, – повторил я. – Радиальная. В центре зала?
– Да, – сказала она. – До свидания.
И положила трубку.
Ближе к Белорусскому метель поутихла. Серебряный кругляк солнца ненадолго появился над уступчатыми башнями, но пока тянулись через площадь, волнистые космы снега снова укутали его. За мостом дело пошло веселее. Без четверти час я миновал станцию метро “Динамо”, свернул на Театральную аллею, потыркался в небольшой пробке при выезде на Масловку, пожалел два рубля нищему, побиравшемуся перед светофором на углу Новой Башиловки
(на груди у него, помимо картонки с корявой надписью: “Помогите выжить”, висела также нанизанная на лохматую бечевку кипа рентгеновских снимков – должно быть, чтобы всякий желающий мог убедиться в справедливости поставленных ему диагнозов), миновал улицу Расковой, взглянул на часы и…
И вот именно тут – аккурат напротив кинотеатра “Прага” – это и случилось. Что ж, сальник помпы честно отрабатывал свое. Он отрабатывал!.. отрабатывал!.. отрабатывал!.. и в конце концов отработал: горячий тосол хлынул на двигатель, белый пар рванул из-под капота, затянув улицу почище лондонского тумана, я вспотел от ужаса и взял к обочине, произнося все приличествующие случаю слова.
Неразрывный поток автомобилей тянулся в сторону моста. Минуты две я бесплодно махал; потом, оскальзываясь, кинулся вправо от эстакады, под нее, к Савеловскому. Есть места, где живут только машины – человек там чувствует себя как таракан в часах на
Спасской башне. Снег уже снова хлестал по глазам, я закрылся ладонью. У входа густилась небольшая толпа. Заснеженный милицейский майор, бычась от плещущей в физиономию метели, упрямо хрипел в мегафон, и слова, расколовшись, отлетали от стены соседнего дома:
– …анция!.. крыта!.. ыта!.. ическим!.. ыта!.. ия!.. ическим!.. инам!..
И снова:
– …ыта!.. ыта!.. ическим!.. ическим!.. чинам!.. чинам!..
– По техническим? – тупо спросил я, тяжело дыша и озираясь.
– Опять бомбу ищут, – сказала женщина в вязаной шапке. – Когда ж это кончится, господи!
Большая стрелка на вокзальных часах уже торчала восклицательным знаком.
– Чтоб вас всех разорвало, – с досадой проговорил старик в мокрой ушанке и ватнике. – Мне ж на Щелковскую! И куда я теперя?..
– Типун тебе на язык! – возмутилась женщина. – Разорвало бы ему!.. Что плетет, старый черт!
Она плюнула и поспешила к остановке, наклонив голову и закрываясь платком от снега, горстями летящего в лицо.
Стоит ли подробно вспоминать все последующее? На “Проспекте
Мира” я оказался без двадцати два; пот лил с меня градом. Я стоял минут десять, безнадежно шаря глазами по толпе. Поезда вылетали из темноты туннеля с таким громом и скрежетом, будто снимали с рельсов стружку… Потом побрел на переход.
Марина позвонила около семи.
– Привет, – сказала она влажным хрупающим голосом. – Как дела?