– Что вы в этом понимаете? – взорвался Андрей. – Разве вы прооперировали хотя бы одного живого человека! Какие у вас там неудачи? И как быстро вы сориентировались… Режь – сюда, режь – туда, перерезай все, что угодно, ваш «пациент» и не пикнет. А мне как жить? Идти по вашему пути? А кто тогда их будет оперировать? Кто им вырежет их проклятые болячки? Как к этому относиться? Одни утешают себя тем, что каждый врач имеет свое маленькое кладбище, другие бьются головой об стенку за каждого больного, третьим вообще все по барабану, кто из пациентов умер, а кто выжил. Где та золотая середина?
Андрей хищно жевал хлеб с опущенной головой, не ожидая ответа. Смидович и правда немного помолчал, а потом приглушенно заговорил. Да, он действительно не хирург… Работал обычным терапевтом и тоже ошибался, и не раз после его лечения или не-лечения скорая отвозила его пациентов в стационар, а там – как звезды лягут. Иногда и умирали… А зарплата маленькая, а от жены только и слышишь: все берут деньги, все на фирменных рецептах лекарства выписывают, только мой праведником придуривается. Посмотри на Климова – на одной только спирулине машину себе купил! Со временем жена с дочерью ушли, а он сломался. Начал пить… Сначала незаметно, а потом все больше… Что до больных, то черт их знает, принимают они назначенные лекарства или нет. Сидит очередь в коридоре – за угол заворачивается, а у тебя три часа на всех или пять минут на каждого. Лечишь вслепую… Не выдержал и бросил эту бодягу…
– А пить?
– Проблемы этим не решаются. Почувствовал, что гибну, а в глазах коллег превращаюсь в посмешище. Надо было что-то менять… Вернулся назад в село и живу себе потихоньку. А ты мне позавидовал…
– Сначала все было хорошо, я проверял, я бегал, интересовался… – Андрей снова сделал попытку вылить на собеседника свои страдания.
– Пойми, есть обстоятельства, которые от нас не зависят. А как относиться к своим неудачам – каждый решает сам. Хотя правила очень простые, и ты наверняка их знаешь. Во-первых, анализировать каждую неудачу до последнего атома. Вспомни Пирогова: «В случае летального исхода хирургу следует изучить картину вскрытия, как детективу, собирающему улики на месте преступления. Попытаться по ней восстановить последовательность развития осложнений после вмешательства своего скальпеля». А во-вторых, есть такое выражение: медицина – самая точная наука после богословия. Это выражение раскрывает суть нашей профессии. Медицина и богословие здесь противопоставлены друг другу. В том смысле, что медицина имеет дело с телом человека, а богословие – с его душой. В современном мире сферы влияния разделены. А что такое человек? Человек – это целостный биологический аппарат, построенный неизвестным нам Великим Конструктором. В этом аппарате душа и тело слиты в единое целое. Великий Конструктор заложил в человека свои законы.… И мы, медики, видим лишь поверхность. Сколько столетий прошло, сколько людей, собак, жаб и мышей загублено, чтобы понять механику действия человеческого организма, а все зря. Человек – сложнее механически-водяного агрегата. А мы действуем только как химики, физики и слесари. Химик смотрит – ой, там у него микробы завелись! Убьем микроба… Физик говорит: кровь не так циркулирует… Клапан сердца износился – это уже к слесарю. Хорошо, поменяли клапан… Продлили кому-то жизнь… А тому и не меняли – сам вылечился. И такое бывает! Мы действуем, как слоны в посудной лавке: лечим одно – губим другое. Отсюда все наши беды…
– И чем мне поможет ваша лекция? Я и сам все это знаю…
– Так я к тому и веду… Врач – тоже человек, который взялся помочь другому человеку в меру своей компетенции. Помощь телу – это ключевые слова твоей профессии и не более того. Ты не принимал участия в конструировании человека… Но ты – врач. Ты знаешь механику функционирования тела. И если ты сделал в этих условиях все, на что способен и даже чуть больше, то совесть твоя чиста. А если в твоей голове крутилось – заплатили или не заплатили, или как родственникам лекарства подсунуть, чтобы они их в определенной аптеке купили, или чтобы этого лекарства еще и куму на операцию хватило – тогда плохи твои дела..
– Да не брал я ничего с той девчонки… Я уже даже к благодарностям не прислушиваюсь… А в список лекарств добавляю только чуть-чуть, чтобы НЗ всегда под рукой был, и чтобы я мог оперировать тех, у кого совсем денег нет…
– У девочки, – терпеливо продолжал Смидович, – сердце ни к черту было.
– Я спрашивал у матери… Та сказала – никогда не болела и ни на что не жаловалась! Кардиограмма ничего не показала… И это в то время, когда я еще не отошел от той, ноябрьской… Откладывать операцию не было времени!
– При чем тут ноябрьская тетка? Там совсем другое дело было… Ее, наверное, и Кирпа не спас бы.
Андрей постепенно успокаивался… Налил Смидовичу четверть кружки, а себе – только дно покрыл:
– И что теперь делать? Как мне оперировать, если я не знаю законов вашего Великого Конструктора?