Книга ксерокопировалась бесчисленное количество раз и местные панки, знавшие летовские песни только по перезаписанным десятки раз магнитным лентам, с бесконечным изумлением обнаруживали «летящего Башлачёва» вместо «летящего башмачка», «границы ключ» вместо «гранитного плюща», «картонный набат» вместо «котонного навара» и прочие удивительности. Но, справедливости ради, надо отметить, что такие анекдоты оказывались прямым следствием культурной изоляции неформалов Градска – в отличие от их детей, которые, спустя двадцать лет, не отличали Ленина от Леннона, и для которых что Морозов Пашка, что Матросов Сашка стали просто памятниками в заброшенном парке, местом для пивных посиделок.
За час до «Погружения в Nirvan’у» у клуба уже толпилась половина неформалов города. Они пили пиво, курили, смеялись и шутили. Едва ли не с каждой футболки наблюдал за происходящим белокурый парень с трёхдневной небритостью и полными меланхолии глазами. На всех значках, балахонах, рюкзаках и банданах пестрело: «Kurt Cobain», «Nirvana», «Nevermind», «Kurt Alive!», и показывали язык жёлтые рожицы с глазами-крестиками. Периодически мелькали «ГрОбы», «канабисы», «анархии» и «пацифики», но они мгновенно растворялись в жёлто-синем фоне, радужно наводнившем территорию возле клуба.
Всюду таскавшегося в балахоне «Нирваны» Гарика в этот день отличала от неформальной братии длинноногая спутница в кожаных сапогах на десятисантиметровом каблуке – он любил её ноги. А она любила кеды. Адидасовые гопники сутуло прошмыгивали мимо «Поиска», ускоряя шаг и зыркая из-под утиных кепок вслед джинсовой Катиной юбке.
Невдалеке от «Поиска», у перил, отделявших густой сквер от клубной площади, лежали свежие цветы и перекрещенные барабанные палочки, перемотанные в нескольких местах изолентой. Рядом тесным кружком стояли четверо и оживлённо что-то обсуждали. В отличие от остальных прибывших на «Погружение», они пили водку и заедали огурцами из двухлитровой банки. Чуть поодаль стояли две пустых бутылки из-под «Столичной».
Гарик приметил компанию и, держа за руку Катю, осторожно подкрался. Заговорщицки улыбнулся и подмигнул ей, призывая прислушаться к разговору.
С осушенными стаканчиками в руках, участники дискуссии жестикулировали огурцами и активно выясняли, что такое экзистенциализм – философия или система мыслительных действий. Катя, слегка приоткрыв пухлый рот, заинтригованно вслушивалась в слова.
Когда кто-то начал цитировать Сартра в оригинале, Гарик не удержался и громко поприветствовал знатоков. Проглотив слова на полузвуке, все четверо живо обернулись и, спустя момент, рассмеялись радостью и вразнобой закричали приветствия, торжественно кивая девушке. Катя смущалась и добродушно улыбалась квартету.
Гарик раздал рукопожатия:
– Здорово, Дуст. Марк! Зи-Зи-Топ, дорогой, ты тоже тут!
Зи-Зи-Топ утвердительно блеснул зубом и поправил чёрные очки.
– Вент! Привет!
Вентиль преданно стиснул его в объятьях.
– Ну, что, очухался, мертвец? – Дуст почему-то был трезв.
– Очухали, – уточнил Гарик и за талию притянул Катю к себе. Она прижалась щекой к его плечу и засветилась.
– Это Катерина! – подорвался Дуст и кинулся представлять Костину сестру присутствующим:
– Пацаны, это Катя. Поняли? Типа, это… Да. Это вот, Катюха, наш проводник в мир альтернативной реальности.
Зи-Зи-Топ отразил во рту весеннее солнце и тряхнул бородой, похожей на куст.
– Это сэр Марк Наумов – наш, это… учитель и наставник. Человек-легенда. Он весь город научил играть рок-н-ролл как надо.
Марк галантно кивнул и не спорил.
– А это Вентиль ушёл окурок гасить. Вент! Ручкой-то махни, болезный! Ну, вот. Короче, Элен, это ребята. Ребята, это Элен.
Все, включая Катю, благодушно рассмеялись и зашлись в поклонах. После, будто спохватившись, подставили вернувшемуся Вентилю стаканчики. Вентиль снял со спины рюкзак с новой эмблемой «Металлики» и запустил в него руку. Внутри, судя по звуку, было не меньше трёх бутылок. Глухо побрякивая стеклом, Вент извлёк «Столичную»:
– Кать, будешь?
– А у тебя там пива, случайно, нет? – неловко поёжилась Катерина.
– «Троечка» пойдёт?
Она согласилась.
– А почему тебя Вентилем называют? Ты сантехник?
Вентиль, одной рукой наполняя стаканчики, сунул другую в карман и протянул Кате круглый, с пятью отверстиями, маховик пожарного вентиля. Она осторожно взяла вещицу и с любопытством завертела в руках, будто пытаясь вычислить какой-то секрет.
– И зачем он тебе?
Вентиль закончил разливать, убрал водку в рюкзак и вытянул оттуда бутылку «Балтики №3». Протянул пиво Кате, а она вернула ему кусок металла, внимательно наблюдая, что же он будет с ним делать. Вентиль просунул три пальца в отверстия и сжал кулак.
– Ах, вот оно что!
Её брови удивлённо приподнялись.
– Находчиво. У Кости другой был. Он его, кажется, из латуни выпиливал. Несколько дней скрежетал.
– Был, – согласился Вентиль.
И все одновременно и молча повернулись к цветам. Гарик вынул медиатор с буквами «БС», положил его в перекрестье барабанных палочек и задумчиво пробормотал, глядя на цветы:
– Знаешь, Катюш, почему у всех прозвища есть, а у Кости не было?