«Когда он кому-то доверяет, то доверяет по-настоящему, — говорит Авнер Азулай, проработавший с Ричем больше четверти века. — Он позволяет тебе действовать по твоему усмотрению. Он позволяет тебе отдаться своему делу всецело, без всяких ограничений. Он позволяет тебе думать своим умом». Доверие — один из секретов успеха Рича — несет также и экономические преимущества. Политический экономист Фрэнсис Фукуяма в своей знаменитой книге «Доверие» показывает, как степень доверия и в обществе, и в компании может сыграть решающую роль в их процветании и конкурентоспособности.[68]
В обществах с низким уровнем доверия — например, в Китае, Франции или Италии — нет уверенности, что все будут играть по правилам. В этих обществах нужно постоянно договариваться о правилах или даже обращаться в суд. В обществах с высоким уровнем доверия — как в Германии или Японии — бизнесмены больше склонны верить, что все придерживаются одинаковых ценностей, а потому обман считается недопустимым. Высокий уровень взаимного доверия существенно снижает деловые издержки. Крупным и успешным частным предприятиям гораздо легче вести дела в обществе с высоким уровнем социального доверия.Выдающийся экономист, лауреат Нобелевской премии Кеннет Эрроу считает доверие «важным смазочным материалом социальной системы. Доверие крайне важно, оно избавляет от массы проблем, связанных с определением правильной степени уверенности в чужих словах… Доверие и подобные ценности, такие как верность и правдивость, — примеры того, что экономисты называют экстерналиями, или факторами внешнего порядка. Это товары, это вещи; они имеют реальную, прикладную экономическую ценность; они повышают эффективность системы».[69]
Я на себе испытал, насколько Рич верен своему слову. Прежде чем он согласился со мной встретиться, прошло несколько лет. Но, решив, что моя книга его устроит, он дал мне полную свободу. Мне не пришлось (как я предполагал) препираться с его адвокатами. Он не потребовал права на цензуру моей рукописи. Наоборот, он поддержал мое стремление провести самостоятельное расследование и написать книгу на его основе. Рич пообещал, что только я буду полностью контролировать ее содержание.
Когда я спросил Роберта Финка, который много лет был юристом Рича, о сильных сторонах его клиента, он какое-то время молча разглядывал меня. Казалось, он обдумывает, поверю я ему или нет. Наконец он сказал: «Рич — человек слова. Надежность, умение держать слово, честность — вот причины его успеха». Доверие и надежность — решающие факторы в сырьевой торговле 1970-х гг., когда рынок был далеко не так прозрачен, как в наши дни. Не было интернета, не было мобильных телефонов, был только постоянный поток деловой информации от новостных агентств, таких как современные Bloomberg и Thomson Reuters. В те времена сравнить цены было не так легко. Надежные деловые контакты выступали огромным конкурентным преимуществом.
«Не дай им сожрать твою душу»
Сотрудники Рича отвечали своему боссу преданностью и готовностью много работать. У них было «мало ученых степеней, но много трудолюбия».[70]
15–16-часовой рабочий день в компании Рича не был редкостью. «Мне нравился мой рабочий режим, — сказал мне один трейдер, вспоминая о работе в Marc Rich + Co. — Я приходил в офис без четверти восемь утра, а уходил в час ночи. Я работал по субботам и воскресеньям. Я приходил на работу в Рождество и в Новый год. Все другие трейдеры работали так же». Потом он по секрету признался мне, что впоследствии лечился от трудоголизма.«Мы, сырьевые трейдеры, все трудоголики», — сказала мне одна из немногих женщин — сырьевых брокеров, когда мы с ней ехали в такси. Она оставила эту работу много лет назад, но до сих пор отслеживает текущие цены на бокситы и забастовки в Гвинее, одном из главных производителей этого сырья. Похоже, эту зависимость можно обуздать, но избавиться от нее полностью невозможно. Несколько трейдеров говорили мне, что много лет после ухода из бизнеса носили в кармане пиджака список телефонов своих основных контрагентов или список перерабатывающих заводов и их ассортимента. Один бывший сотрудник Рича рассказал мне, как жена одного из пяти основателей предостерегла его: «Не дай им сожрать твою душу!»