Рис. 1.
В этой книге будет обсуждаться важность прошлого опыта по предсказанию неопределенных жизненных результатов, или жизненных контингенций. Все более очевидно, что происходящее в нашей жизни часто зависит от тех действий, которыми мы руководствуемся на основании собственного опыта. Отличаясь от элементарных вероятностных расчетов, хорошо настроенные контингентные расчеты требуют от нас личной заинтересованности и участия. Прошлый опыт становится настоящим компасом, позволяющим пройти через те неопределенности, с которыми мы сталкиваемся в жизни. Для предсказания продолжительности жизни демографической группы нужно иметь достаточно данных, чтобы создать точные таблицы дожития[12]
; но лишь опираясь на собственный опыт, основанный на прошлых результатах, можно определить, получится ли завязать дружеские отношения или подойдет ли выбранная программа обучения для достижения карьерного успеха. Другими словами, когда мы обращаем внимание на прошлый опыт, наш поведенческий выбор становится более обоснованным. Благодаря жизненному опыту накапливается контингентный капитал, который помогает рационально планировать последствия и защищает от иррационального избытка, способствующего возникновению мозговых пузырей. А они достаточно часто сопровождаются эмоциональным крахом (см. рис. 2).Рис. 2.
Долгое время мозг оставался крепким орешком. Ирония метафизической загадки состояла в том, что только мозг мог декодировать мозг. Уже триста лет назад люди, вероятно, считали, что расположенный в голове орган отвечает за поведение человека. Если окружающие замечали странности в поведении человека, лекарь просверливал в его черепе отверстие, то есть проводил трепанацию, якобы выпуская наружу вредных «духов». Несмотря на достаточно ранний старт, прогресс в изучении мозга шел очень медленно. Многие научные дисциплины интересовались изучением мозга и его функционированием, включая философию, биологию, психиатрию, психологию и нейробиологию (мы перечислили лишь некоторые), но прогресс в этой области, вероятно, замедлялся присутствием на этой кухне слишком большого количества академических поваров, каждый со своими рецептами и взглядами.
Сейчас, возможно, многие из вас подумают:
Люди должны знать, что только из мозга исходят радость и восторг, веселье и спортивные игры, печаль и горе, уныние и стенания. Посредством этого мы приобретаем мудрость и знание, мы видим, слышим и понимаем, что безобразно и что красиво, что есть зло и что есть добро, что сладко, а что горько… Посредством этого органа мы сходим с ума и бредим, нас атакуют страхи и ужасы… Все эти чувства мы испытываем через мозг, когда он не здоров… И поэтому я стою на том, что мозг является в человеке величайшей силой[13]
.Соглашусь, что для своего времени это было невероятно глубокое утверждение, и я ежегодно цитирую его на первой странице своего учебного курса по клинической неврологии. Хотя это заявление содержательно, оно далеко не полное, и в нем не хватает полезной информации о том, как поддерживать здоровье мозга с его способностью оптимизировать возможности. Что может исказить «мудрость и знание», о которых говорил Гиппократ? И какие факторы заставляют здоровый мозг «сходить с ума и бредить»? Нейробиологи до сих пор ищут ответы на эти вопросы.
С другими органами человеческого тела дела обстоят намного проще. Вплоть до XVII века строились предположения о том, как функционирует сердце человека, считалось, что это местоположение сознания, но ответ был дан Уильямом Харви, который определил его как насос для прокачивания крови через тело[14]
. Благодаря этому базовому пониманию в области сердечно-сосудистой медицины были совершены многие открытия и найдены новые способы лечения. Большую половину XX века Фрейд и его ставшие популярными субъективные идеи морочили людям голову своими фантазийными теориями о бессознательных мотивах, суперэго и психосексуальных ступенях развития, которые не очень-то подходили для эмпирических научных исследований. И все же в XIX веке в изучении мозга были сделаны открытия. Научному сообществу представили красивые и замысловатые клетки и сети, а также дали важные подсказки об их сложных механизмах работы. Были присуждены Нобелевские премии за определение этих ключевых структур и элементов, но полная картина самой важной и главной задачи этого органа оставалась расплывчатой.Однако в то же время появились заметные проблески в знаниях об основных средствах и функциям мозга. Зародившаяся в начале XX века новая дисциплина – физиология бихевиоризма – не только описала регулирование основных физиологических систем, но и открыла перед энтузиастами новые возможности[15]
. В научной литературе появились серьезные работы пионеров в области бихевиоризма Ивана Павлова, Джона Б. Уотсона, Эдварда Ли Торндайка и Б. Ф. Скиннера. Учитывая, что реальное участие мозга в этих уникальных поведенческих исследовательских программах не упоминалось, то и связь между мозгом и поведением зачастую игнорировалась этими пионерами, особенно Скиннером. Даже сегодня, когда бихевиористические исследования стали более глубокими и детальными, а технологии в нейробиологии позволяют исследователям заглянуть в каждый уголок и закоулок мозга, его истинная идентичность покрыта тайной. Позже мы еще вернемся к проницательным открытиям пионеров бихевиоризма и стратегически рассмотрим их в контексте нейробиологии, чтобы получить ценные подсказки о самых важных функциях мозга.Отсутствие понимания результата работы мозга и его функций наиболее заметно в области психических заболеваний. В то время как технологический прогресс способствовал успехам в лечении почти во всех медицинских областях, с психическими заболеваниями дело обстоит иначе. Мне всегда неловко, когда я читаю лекцию о развитии методов лечения психических расстройств, потому что отсутствие прогресса печально сказывается на судьбах людей, страдающих от подобных заболеваний. Томас Инсел, бывший директор Национального института психического здоровья США, отметил, что, хотя медицинское сообщество и может праздновать радикальное снижение заболеваемости от основных болезней (например, смертность среди детей с диагнозом лейкемия за последние полвека снизилась на колоссальные 85 %, а затрагивающая большую часть населения планеты смертность от сердечно-сосудистых заболеваний снизилась на 63 %), с психическими заболеваниями ситуация не столь радостная[16]
. Высока частотность большого депрессивного расстройства, которое ассоциируется с сильной эмоциональной болью и значительными личностными и социальными затратами. По данным Всемирной организации здравоохранения, у депрессии незавидный статус, это серьезное заболевание, лишающее человека трудоспособности[17]. Я часто говорю своим студентам, что отсутствие прогресса в лечении психических заболеванийСердце гоняет кровь, легкие качают воздух, желудок перемешивает пищу, а мозг не просто выполняет функцию насоса. Полагаю, можно утверждать, что мозг гоняет ионы и нейрохимические вещества, но в таком описании будет не хватать грамотного определения его самых важных функций. На самом деле мозг функционирует на разных уровнях, в том числе он управляет насосами, что позволяет сохранять жизнеспособность организма. В случае прекращения работы мозга врачам, чтобы избежать летального исхода, приходится подключать человека к системе искусственного поддержания жизни. Но помимо физиологических основ, у мозга млекопитающих припрятано еще несколько козырей. Например, человеческий мозг задействует 86 миллиардов нервных клеток, что позволяет ему дирижировать стратегическими движениями и сложными формами поведения, которые на многих уровнях увеличивают шансы человека на выживание.
Сложное поведение, возможно самый уникальный продукт мозга, отличает млекопитающих от их кузенов-рептилий. Хотя популярный рекламный персонаж геккон – эмблема страховой компании Geico – производит впечатление разумного, поскольку советует, как лучше сделать страховое вложение, рептилии в реальном мире демонстрируют очень простые поведенческие реакции и ориентируются в своей среде обитания благодаря врожденным рефлексам. Положите ящерицу перед зеркалом, и она, повинуясь рефлексу, начнет нападать на собственное отражение, поскольку это пресмыкающееся неспособно верно оценивать окружающую среду и понимать, что ее атаки не имеют смысла. Когда на эволюционной сцене появились млекопитающие, мозг вложился в недвижимость и орудия труда, приобрел новые формы поведения и научился принимать решения в режиме реального времени, что до максимума повысило шансы на выживание. Учитывая, что примерно 84 % из более 20 000 генов в геноме человека сосредоточены в мозге (который потребляет до 20 % ресурсов организма, но при этом составляет лишь 2 % веса тела), почти не остается сомнений, что мозг – неотъемлемый компонент формулы, или шаблона, человечества[18]
.Как специалист в области поведенческой неврологии, почти три десятилетия занимающийся преподаванием и проведением исследований, я часто задумываюсь о том, почему для раскрытия тайн мозга потребовалось так много времени. Как упоминалось, еще со времен древних греков люди изучали функции мозга, однако реальный прогресс в этой области, как правило, оказывался случайным. Хотя в области нейробиологии был достигнут выдающийся прогресс, эти разработки следует оценивать в разных ситуациях и у разных биологических видов, чтобы вычленить важную информацию, понять схемы функционирования мозга и научиться эффективно лечить психические заболевания. Мозг существует не в вакууме; поэтому понимание того, как мозг влияет на поведение в тех или иных ситуациях, даст ключ к пониманию эффективности его функций. Подобно кардиологу, рекомендующему аэробную нагрузку для лечения больного сердца, человеку для поддержания психического здоровья нужно практиковать надлежащие образцы поведения. Но какие же это практики?
Важность поведения для психического здоровья стала еще больше понятна, когда мы с моими студентами разработали модели поведения для грызунов, требующие определенных поведенческих стратегий, которые помогают справляться со стрессом, предвестником многих психических расстройств. В одной поведенческой модели, которую мы назвали
На протяжении эволюции человека отношения между нашими действиями и последствиями с точки зрения выживания изменились кардинальным образом. Наши предки должны были оставаться предельно внимательными к ответным реакциям, которые либо помогали добывать ресурсы, либо давали возможность избежать опасности; в современном мире такие действия во многих, но не во всех областях стали менее значимыми. Попробовать новую, возможно, ядовитую еду, перенести стоянку в незнакомое место или поохотиться на опасное животное и добыть себе кусок мяса на обед – на смену этим решениям пришли другие: какую еду заказать навынос, какие песни загрузить в плейлист и твитнуть ли сообщение о новых социальных поражениях своих друзей. Разумеется, в нашем мире еще сохранились районы, где для выживания требуется достаточно высокий, а то и максимальный уровень бдительности, но все же сценарий развития человечества изменился в сторону обществ большого изобилия. Учитывая, что в целом мозг остался таким же, каким был у предков, стоит задуматься о последствиях этих радикальных перемен и о том, влияют ли эти перемены на рост числа психических заболеваний.
Если мы перестанем об этом думать, то не нужно будет удивляться, что секвенирование генома идет слишком медленно, чтобы можно было помочь страдающим психическими расстройствами. Помимо неврологических заболеваний, таких как болезнь Альцгеймера или Паркинсона, ответственность за которые возлагают на модифицированные белки и нейрохимические вещества, психические заболевания (шизофрения, депрессия, тревожные расстройства и т. д.) можно считать связанными с множественными факторами, и вряд ли они зависят от единственного гена, ответственного за производство конкретного белка. В своем нынешнем состоянии секвенированный геном можно сравнить с картой, на которую нанесены улицы и магистрали, но отсутствуют пункты назначения, такие как города или государства, и нет ландшафта – гор, океанов, рек, пустынь или лесов. Эту карту нужно дополнять этими интересными объектами, чтобы максимально увеличить ее ценность. Соответственно, прежде чем мы сможем заняться разработкой генетических методов лечения психологических заболеваний, таких как обсессивно-компульсивное расстройство или депрессия, геном человека, сравнимый с картой человеческого мира, должен быть совмещен с нейронными и поведенческими функциями и связанными с ними эмоциями и мыслями.
Запуск в 2007 году гарвардским генетиком Джорджем Чёрчем амбициозного проекта «Личный геном» (Personal Genome Project) стал положительным шагом в направлении нанесения на карту генома важной информации. В то время как первый расшифрованный геном человека обошелся Национальному институту здоровья в 3 миллиарда долларов, сегодня стоимость подобной операции значительно снизилась и составляет чуть больше тысячи долларов. Цель проекта «Личный геном» – расшифровать геном тысяч людей, получив от каждого волонтера образец крови, слюны и клеток кожи, а также, что актуально для ученых, информацию о поведении и образе жизни. Эти данные помогут составить более точную карту влияния генов на поведение и определить специфические гены в контексте переменных определенного образа жизни, которые могут представлять самый большой риск для человека. Как только эта информация будет получена, системный анализ поведенческих функций значительно увеличит ценность этих гигантских объемов персональных данных[20]
.Чтобы не отстать от медицинского прогресса и улучшить меры профилактики и лечения психических заболеваний, необходимо систематически исследовать поведение, чтобы дополнить ценной информацией таблицу психического здоровья. Способность мозга обрабатывать данные о взаимоотношениях между нашими действиями и их последствиями – важная поведенческая стратегия для выживания и личного успеха. В научной литературе для обозначения отношения между поведением и его последствиями используется термин
В природе маскировка помогает выживать множеству существ. Мотылек, сливающийся с корой дерева, и насекомое, похожее на веточку, выработали важные адаптации, способствующие выживанию и защите от хищников. Однако, если определенные факторы маскируют вероятностные результаты и важные причины целевых результатов становятся неочевидными, такая ситуация грозит упущением возможности обучения. Если поедание определенных ягод вызывает недомогание – мы должны об этом знать; если определенная мимика отталкивает от нас потенциального друга – мы должны об этом знать; если некая специфическая научная стратегия ведет к провалу теста – мы должны об этом знать. Владение точной, в реальном времени, подлинной информацией об эффективности наших реакций исключительно важно для поддержания точности вероятностных калькуляторов мозга.
Хотя мы стремимся приумножать собственные возможности – скорость, силу, знания, – похоже, нас не очень беспокоит, когда мы нарушаем точность оценки своих контингентных процессоров. Часто, вместо того чтобы разобраться, почему наши решения привели к провалу, мы сразу исключаем собственную ответственность и ссылаемся на другие факторы, например некомпетентность коллеги, болезнь или элементарное невезение. Защищая своих детей, мы скрываем от них истинные причины успехов и неудач и говорим, что
Точные контингентные калькуляторы камуфлируются неверно определяемой взаимосвязью между действиями и результатами. Обычно это происходит, когда результат чрезвычайно важен для человека, и поэтому он, отчаянно стараясь проконтролировать его, придумывает ошибочные причинные действия. Меня всегда поражало, почему такой сложный с когнитивной точки зрения орган, как мозг, делает вывод, что, если надеть определенную пару носков или дотронуться до отдельных частей тела в нужной последовательности, то это может повысить шансы на отличный пас или идеальную подачу в бейсболе. Тем не менее трудно не заметить почти в каждом профессиональном бейсбольном матче эти ложные контингенции, известные как суеверия. Я говорю об этом не для того, чтобы поддразнить бейсболистов, – мы все склонны к подобным предрассудкам: используем для выполнения тестового задания «заветную» ручку или надеваем на собеседование «счастливое» нижнее белье. Пока такое поведение ситуативно обусловлено и не подменяет реальных действий, ведущих к желаемому результату (бейсбольные тренировки перед грядущим сезоном, подготовка к итоговому экзамену, изучение компании перед предстоящим собеседованием), оно не представляет угрозы для психического здоровья.
Если предметом особой гордости человеческого мозга можно назвать способность без особого напряжения оценивать потенциальный результат реакции, чтобы выбрать наиболее подходящий вариант, тогда самый здоровый мозг – тот, который продолжает контролировать подобные вероятности в течение всей жизни. Мозг, «приземленный» и способный истолковывать самые важные аспекты ситуации, а значит, подбирать самые подходящие прошлые контингенции, чтобы принять наиболее информированное решение, обладает самыми впечатляющими калькуляторами вероятностей. Вместо того чтобы убегать от неудач, избегать или отрицать их, нам обязательно нужно анализировать неизбежные ошибки. Так, футбольная команда разбирает закончившуюся игру, пытаясь определить стратегические реакции, которые приведут к желаемому результату в последующих играх. Опыт своих неудач порой даже более важен, чем опыт собственных успехов, поскольку неудачи дают более существенную информацию для перенастройки контингентных калькуляторов.
Эми Бастиан, глава Лаборатории анализа движения при Медицинской школе Университета Джонса Хопкинса, обнаружила, что распознавание мозгом моторных ошибок крайне важно для реабилитации после инсульта. Этот эффект она назвала обучением за счет ошибок. Походка пациентов, у которых после инсульта была парализована одна сторона тела, как правило, была неуверенной, поэтому паттерн их ходьбы был крайне неэффективным. Команда Бастиан решила разделить беговую дорожку на две полосы, чтобы запрограммировать скорость ходьбы отдельно для каждой ноги и ускорить реабилитацию парализованной ноги. Но, внося небольшие корректировки и предлагая пациентам делать более короткие или, наоборот, более широкие шаги, чтобы исправить походку больных, врачи не получали ощутимых результатов. Возможно даже, что попытки команды помочь пациентам избежать ошибок и падений приводили к противоположным результатам. Но когда ученые настроили беговую дорожку на преувеличение асимметричности походки и вынудили пациентов совершать больше ошибок при ходьбе, тогда их нервная система начала сама вносить необходимые коррективы, отчего их походка становилась более уверенной. В недавнем выступлении на заседании Общества нейробиологов Бастиан подчеркнула важность обладания собственным механизмом «корректировки ошибок» для таких пациентов, благодаря которому удается улучшить походку. Таким образом, мозг должен осознавать ошибку в поведенческой модели, чтобы осуществить нейронную коррекцию и восстановить симметричность походки. Хотя это весьма специфическая форма поведенческого продукта, она вызывает озабоченность, ведь мы стремимся замаскировать ошибки собственных детей, когда те приобретают новые навыки[21]
.Пусть такие термины, как
Разумеется, если человек обладает математическими способностями, то они пригодятся, когда контингенции затронут действия других людей. Лауреат Нобелевской премии математик Джон Нэш выдвинул теорию равновесия, согласно которой самые успешные социальные решения учитывают вероятные действия других людей. В байопике о Нэше «Игры разума» его теория сводится к тому, что, если все мужчины в баре пригласят на свидание «самую популярную» женщину, они заблокируют действия друг друга. В таком случае самым разумным будет пригласить менее популярную женщину и избежать отказа. Это упрощенный пример (и далеко не самый политкорректный), но он демонстрирует идею Нэша о стратегических реакциях, осуществляемых через гиперосознание вероятностей. Нэш подверг собственные контингенции последнему испытанию, отказавшись от традиционных нейролептических препаратов после того, как у него диагностировали шизофрению. Более того, он продолжил работать в Принстонском университете, решая свои любимые теоремы, которые помогали ему сохранять во время работы душевное равновесие. И когда среди страшных галлюцинаций и ложных представлений возникал разумный Джон Нэш, он все лучше видел разницу между воображаемыми и реальными контингенциями
Многие виды животных обладают способностями, которые превосходят способности человека. Собака может учуять запах другой собаки еще до того, как та появится в поле зрения, пчела различает оттенки света, которые глаза человека даже не определяют, а змея чувствует тепловое излучение жертвы, которое человек способен обнаружить только с помощью специальных приборов. В том, что касается сенсорного восприятия, человек во многом уступает другим живым существам. Однако животные не могут соревноваться с тонкими когнитивными способностями человека. Люди и шимпанзе на 96 % схожи (меньше, чем считалось раньше), однако оставшиеся 4 % содержат отличия в последовательности нуклеотидов[23]
, ведущие к огромным различиям в познавательных возможностях. Хотя способности шимпанзе к обучению и изучению впечатляют, они все же не идут ни в какое сравнение со способностями человека. Способность наших предков принимать трудные решения (находить еду, необходимые ресурсы и устанавливать товарищеские отношения в меняющемся окружающем мире и одновременно избегать многочисленных угроз), возможно, и привела к развитию колоссальных способностей мозга. Постоянное испытание контингенций наших предков дало возможность их мозгу расширить и трансформировать среду обитания (на радость или на горе!). Шимпанзе тоже добывали еду и обустраивали гнезда, но они никогда не меняли среду обитания[24]. Для этого просто сравните взрывной рост численности людей с популяциями шимпанзе в заповедниках, чтобы понять, какие виды проявляли более стратегические реакции, которые до сих пор обеспечивали им выживание и успешность…Я уже упоминала, что окружающая среда современного человека отличается от среды обитания наших предков, благодаря которой и развился наш когнитивный гений. С этим связан вопрос, который не дает мне покоя: возможно ли, что наш приспособленный для выживания современный мир, блестящий продукт значительных вероятностных калькуляторов наших предков, на самом деле
Темы, затронутые в вводной главе, будут детально рассмотрены далее. Таким образом мы создадим необходимые условия для расчета вероятностей, которые помогут поддерживать чувство контроля над окружающей средой и принимать наиболее оптимальные решения. Отчасти эти расчеты в реальном времени представляют собой своеобразные психологические отжимания, которые накачивают когнитивную мускулатуру перед предстоящими вызовами и помогают избежать возникновения пузырей мозга, которые приводят к искажению реальности, эмоциональным крахам и развитию психических заболеваний. Наш мир усложняется, но эта технологическая среда, похоже, представляет не самый здоровый фон для развития человеческого мозга. Многим людям знакомы продолжительный рабочий день и стресс из-за конкуренции и карьерного продвижения, но мы во многом отличаемся от предшествующих поколений. Когда задача «спастись от хищников» в последний раз значилась в вашем списке ежедневных дел? Технологически продвинутое общество позволяет нам обходить многие виды сценариев
В следующих главах мы погрузимся в научное изучение поведения и оценим способность мозга производить верные ответные реакции. Также мы исследуем контингентные сети мозга и узнаем, как различные жизненные ситуации (привилегии, бедность, прием психотропных препаратов) искажают оценку вероятности
Я надеюсь, эта книга поможет понять, как мозг постоянно обрабатывает прошлый и настоящий опыт и как это влияет на нашу способность реагировать на неизбежные неопределенности жизни. Узнав эти секреты, вы сможете научиться необходимым реакциям, которые приведут к самым значительным и желанным результатам. По иронии судьбы, позволить мозгу
2
Продукт мозга
Мне совсем не нравятся реакции, возникающие у меня при посещении кинотеатра. Хотя я склонна к гиперанализу, кажется, что эти когнитивные системы моментально закрываются, когда я, словно зомби, встаю в очередь за попкорном. Я прекрасно осознаю причины, по которым этот выбор
Такой выбор перекуса в кинотеатре – вероятно, самое наивное из принятых решений, которые имеются в моем когнитивно-поведенческом инвентаре. В главе 1 я уже упоминала об ответных реакциях, которые демонстрирует сражающаяся с зеркалом рептилия, так вот мои нейронные сети в кинотеатре тоже действуют рефлекторным, нерефлективным образом. В защиту ящерицы можно сказать, что ее мозг не так сложно устроен, как мозг человека. Мозг рептилии характеризуется строго запечатленными рефлекторными реакциями, которые обычно направлены на поиск еды, пары и защиту территории. Все это прекрасно работает у ящериц, но своему рефлекторному поведению, подобному поведению рептилии, я не нахожу оправдания. Прекрасно осознавая всю порочность своего пристрастия, я продолжаю предаваться ему и наслаждаюсь каждой съеденной крошкой. Но то, что происходит в кинотеатре, должно оставаться в кинотеатре. Вне его стен, в ситуациях, когда я должна принимать сложные решения и учитывать разные результаты, мне необходимо использовать больше мощностей мозга, чтобы сделать правильный выбор.
Как поведенческий невролог я увлекалась поведением
Более тысячи лет назад римский врач Гален предсказал, что организованные поведенческие реакции становятся продуктом некой формы взаимодействия между предполагаемыми нервами и мышцами тела. Эта идея не была востребована в течение нескольких веков, поскольку причины поведенческих реакций объяснялись в основном с помощью спиритических феноменов, таких как демоны и духи, что никак не способствовало их объективному и систематическому изучению. Наконец, в XVII веке Рене Декарт вернул исследование поведения на передний план, предположив, что к нему применим физический, а не мистический подход. Но оказалось, даже Декарт не решился утверждать, что сложное поведение может стать предметом научного исследования, поскольку придерживался мнения, что комплексное поведение не поддается научному анализу[26]
.Понадобилось еще несколько столетий, и только в начале XX века случайное открытие русского физиолога Ивана Павлова позволило пионерам новой науки – психологии – вывести процесс изучения поведения на новый уровень[27]
. Хотя толкование субъективной работы разума было передано в кузни академических философов и богословов, репутация Павлова как уважаемого физиолога позволила перенести изучение поведения в более объективную, научную сферу. В своем исследовании физиологии пищеварительной системы, за которое ему была присуждена Нобелевская премия, Павлов сделал важный шаг вперед, позволивший предсказать поведение его подопытных собак. Когда собаки видели человека, который обычно приносил им еду, их поведение менялось и начинало походить на поведение при реальном кормлении. Небольшие трубки, которые были вставлены в рот животных для отслеживания количества слюны, выделяемой собаками во время еды, позволили определить выработку слюны в ответ на эти предсказательные сигналы. Иными словами, в предвкушении еды у собак усиливалось слюноотделение. Хотя в то время Павлов не занимался изучением форм поведения, он понимал, что подобные рефлекторные реакции могли бы объяснить некоторые тайны, окружающие поведение. Если два внешних события – в данном случае приход лаборанта и появление миски с едой – в психической деятельности животного были связаны, то проявление одного из них вызывало ответную реакцию. Когда лаборант приносил собакам еду, у них начиналось слюноотделение, но оно начиналось и тогда, когда он появлялся без еды. Можно привести пример и похожей реакции у человека: если при сильном ударе грома вы вздрагиваете, то зная, что вспышка молнии всегда предшествует грому, вы, скорее всего, как минимум поморщитесь, увидев разряд молнии. Формула этого базового типа обучения, известного как условный классический рефлекс, была простая, но тем не менее эта формула вводила тему поведения в более научный контекст.В Соединенных Штатах Америки развитие психологии, определяемой сегодня как научное изучение поведения и психических процессов, в начале XX века окончательно затормозилось. Несмотря на то что Уильям Джеймс, считающийся родоначальником американской психологии, внес в эту науку большой вклад (он написал известный учебник «Психологические принципы»), ей все же не хватало точности традиционных наук, таких как химия или физиология[28]
. Немецкий физиолог Вильгельм Вундт, которого называют отцом психологии (в глобальной перспективе), подчеркивал важность применения в этой науке субъективного метода, более известного как интроспекция, основанного на словесном описании внутренних переживаний человека[29]. Неудивительно, что многие считали этот методологический подход недостаточно точным. Кроме того, Вундт хотел определить и элементы сознания, а в те времена это также рассматривалось как субъективная область. В защиту Вундта можно сказать, что у пионеров прошлого не было в арсенале инструментов, подобных функциональной магнитно-резонансной томографии (фМРТ), которые могли бы объективно продемонстрировать работу мозга и протекание различных психических процессов. Конечно, психология как дисциплина продолжала кружить вокруг философии, физиологии, образования и религии… пытаясь найти собственную научную идентичность.Для харизматичного психолога с юга Америки Джеймса Бродеса Уотсона Павлов стал тем человеком, который поменял ход игры. В своей знаменитой лекции «Психология с точки зрения бихевиориста» Уотсон, как было заведено Павловым, постулировал важность систематического подхода к изучению поведения[30]
. Вместо описаний субъективных историй людей, присущих интроспективному подходу Вундта, в лабораторные журналы отныне можно было заносить объективные числовые данные – задержка в секундах реакции на стимул, количество выделяемой слюны и количество связей, необходимых для выработки условного рефлекса. Эти составляющие объективного наблюдения больше подходили науке, чем философии. Наконец, в научных кругах стало укрепляться мнение, что поведение можно изучать в связке с естественными науками – биологией, химией и физикой. Хотя исследования Павлова фокусировались на элементарных рефлекторных реакциях, Уотсон сумел доказать, что его работа может перевести психологию из мистической дисциплины в эмпирическую. Занимая солидную должность в Университете Джонса Хопкинса, Уотсон начал применять подходы Павлова к зарождающейся науке – психологии. Некоторое время Уотсон сохранял авторитет, но прессе стало известно о его скандальной связи с аспиранткой, что привело к его скорому увольнению из университета.