Неизбежность странного мира

…Вот везут в коляске ребенка. Он еще пускает в бессмысленном сне неведения радужные пузыри. Но, может быть, он будет одним из тех «самых счастливых», по словам Лагранжа, которым удается создать новую «систему мира». Может быть, его физические идеи будут поражать современников и потомков еще небывалой новизной и уже бывалой смелостью. Теория относительности и квантовая механика покажутся его коллегам старой бесспорной классикой науки по сравнению с теми тонкими тонкостями, которые откроет он, этот мальчик, в картине движущейся материи. Но все равно, и в его великой жизни будут годы, когда ему придется испытать те же муки мысли, какие испытываем сегодня мы, знакомясь с идеями теории относительности и механики микромира.

Пока он еще спит в коляске, в него входит через тысячи пор механика Ньютона. Он земное существо; он волею законов природы принадлежит к макро-, а не микроучастку на бесконечной шкале физического опыта вселенной; он обитатель мира медленных и тяжелых вещей. Как и в нас, в нем кет ничего «неземного», кроме мысли и воображения, которые всегда стремятся быть причастными ко всем делам природы, когда пробуждаются к деятельной жизни. И вот едва настанет для него эта пора, как он должен будет повести внутреннюю борьбу с ограниченностью своих естественных классических представлений. Он должен будет победить их для того, чтобы его творческий разум обрел свои желанные права на постижение любых новых странностей природы.

Что делать, каждый вынужден в своем развитии проходить по кратчайшему маршруту весь принципиальный путь познания мира, какой прошло до него человечество. В нашем веке физика одержала победу над ограниченностью земного физического опыта. И чтобы выбраться на ее сегодняшние рубежи, каждый должен одержать такую же победу в самом себе. Она достижима!

Для того и писал я свои «путевые заметки», чтобы сказать это.

•

Вот и кончилось наше путешествие. Много ли мы повидали в незнакомой стране? Ровно столько, сколько позволил выбранный нами маршрут. В сущности, мы побывали только на двух главных вершинах, с которых перед физиками открылись неоглядные дали: од-на из них — идеи теории относительности, другая — идеи квантовой механики. Проводником на первую вершину послужил нам фотон, проводником на вторую — электрон. И еще: стало воочию ясно, как необозрим удивительный мир элементарных частиц. Странствия по этому миру могут быть нескончаемы.

Если путешественнику приглянулась страна, в которую привели его случай, любопытство или необходимость, он возвращается в нее снова и снова. И выбирает новые маршруты и пишет новые путевые записки.

Так, может быть, до новой встречи в мире «первооснов материи»…

ИЛЛЮСТРАЦИИ

«Это драма, драма идей…» — сказал об истории современной физики ее признанный глава — Альберт Эйнштейн.

(Часть первая, глава четвертая.)

Снимок 1940 года. Принстон, США. И. Г. Эренбург в гостях у Альберта Эйнштейна.

…Макс Планк, тихий, скромный, педантичный исследователь, отважился на гипотезу, которую никто никогда не смел назвать «тихой и педантичной». Вот уже более полувека ее называют дерзкой, революционной, великой гипотезой.

(Часть первая, глава третья.)

Жизнь нашего прославленного академика Игоря Васильевича Курчатова станет со временем темой волнующего повествования о суровых путях, надеждах и свершениях атомного века.

(Часть первая, глава шестая.)

Итальянец Энрико Ферми — создатель первого атомного реактора — был физиком, в котором гений теоретика сочетался с блестящим талантом экспериментатора.

(Часть первая, глава шестая.)