Нелегкий день

За несколько недель до отправления в Афганистан я распечатал на компьютере перечень необходимого снаряжения. Шел 2005 год, и я готовился к своей первой командировке в эту центральноазиатскую страну. За все время службы в 5-м отряде «котиков» у меня была только одна командировка в Ирак. Стоя рядом с принтером, я наблюдал, как из него выползают листы бумаги. Шесть листов мелким шрифтом. Я принялся упаковывать вещи. Судя по списку, брать с собой надо было абсолютно все.

В своей работе мы использовали так называемые «правила большого мальчика». Это означало, что решения надо принимать самому, не дожидаясь подсказки сверху. Попав в команду, я с самого начала старался быть самостоятельным. В течение последних трех месяцев я усердно тренировался. Мне было известно, что обращаться за советами не возбраняется, но никто не любит почемучек, постоянно донимающих всех вопросами. Тем не менее мне не хотелось допускать ошибок в первом же боевом задании, поэтому, встретив командира своей группы, я обратился к нему за советом.

– Послушай, – сказал я, наливая себе кофе, – я тут свое снаряжение собираю по списку, но что-то очень много получается.

Он сидел на гранитной кухонной столешнице и прихлебывал кофе, просматривая какие-то бумаги. Это был коренастый и приземистый человек, который, в отличие от большинства других бойцов, всегда был чисто выбрит и коротко подстрижен и имел репутацию крайне немногословного человека. Его стаж службы в DEVGRU был больше, чем вся моя военная карьера. Правила большого мальчика он воспринимал всерьез.

– Сколько лет ты служишь на флоте? – спросил он.

– Шестой год.

– «Котику» скоро уже шесть лет, а он до сих пор не знает, что надо брать с собой на задание.

Я стоял, как оплеванный.

– Послушай, парень, бери все, что считаешь нужным, – продолжал он. – Список – это только памятка. Думай сам, что тебе может понадобиться.

– Понял, – ответил я.

Подойдя к своему шкафу со снаряжением, я разложил на полу рюкзак и прочую амуницию. У каждого в DEVGRU был свой шкаф, напоминавший по размерам скорее кладовку, в которую можно было войти в полный рост. По всем стенкам там были закреплены полки и крючки для снаряжения и обмундирования.

На полках стояли сумки с наборами всего необходимого для самых различных типов операций. В одной сумке было снаряжение для штурмовых действий в закрытых помещениях, в другой – для прыжков с парашютом с большой высоты. В отдельной зеленой сумке лежали принадлежности для подводного плавания. Все оборудование было промаркировано разными цветами, чтобы его можно было найти без труда. Я всегда любил порядок, и все вещи у меня были тщательно рассортированы и разложены.

Однако некоторые приспособления были универсальными и предназначались для самых разных операций, например складной нож, в котором помимо основного лезвия были еще отвертка, ножницы и консервный нож. Когда я служил в 5-м отряде «морских котиков», нам выдавали всего один такой нож на все случаи жизни.

Точно так же в единственном экземпляре мы получали оптический прицел для винтовки, нож с фиксированным лезвием и комплект пуленепробиваемых пластин для бронежилета.

Это означало, что в случае необходимости приходилось шарить по разным сумкам, чтобы скомплектовать себе снаряжение для какой-то конкретной операции. Все это было крайне неэффективно и приводило к большим потерям времени, но таковы были правила, и с этим приходилось мириться.

Оказалось, что в DEVGRU все совершенно по-другому. Ближе к вечеру ко мне зашел командир, чтобы проверить, как у меня идут дела, и увидел кучу открытых разноцветных сумок, из которых я извлекал нужные вещи и складывал их в рюкзак. Посмотрев на все это, он сказал:

– Сходи на склад и возьми четыре складных ножа для каждого комплекта.

Я недоуменно посмотрел на него:

– А можно?

– Конечно. Тогда ты сможешь укомплектовать четыре сумки для разных типов операций.

Он тут же подписал заявку, и я отправился на вещевой склад. Кладовщик подошел к окошку.

– Что тебе?

Я показал ему список. Там были самые обычные вещи типа фонариков и прочей мелочи, но все в четырех экземплярах.

– Хорошо, – сказал кладовщик без малейших раздумий, – сейчас принесу.

Через несколько минут он вернулся с пластиковым ящиком, доверху забитым всеми перечисленными в списке вещами. Я еле сдерживал улыбку. Мечта становилась реальностью. Раньше мне и другим ребятам приходилось тратить тысячи долларов, чтобы докупить все, что может пригодиться в работе.

Оружейный склад вообще превзошел все мои ожидания. Над дверью висела табличка: «Вы мечтаете – мы делаем!»