— Сюда, — говорит Хоуп, указывая на чёрный внедорожник. Она открывает багажник, и я забрасываю туда мой чемодан на колёсиках.
— Хоуп, — говорю я, кладя свою руку на её, когда она закрывает багажник. — Мне действительно жаль.
— Я знаю, — говорит она, наполовину улыбаясь, наполовину гримасничая. Пока изучает мои глаза, она накрывает мою руку своей. — Я не видела тебя с тех пор, как он был жив. Ты выглядишь по-другому, Бринн. Ты также кажешься другой.
Слова жалят, но она права. Вот что значит потерять кого-то, кого ты любил так же сильно, как я любила Джема: Я никогда не смогу быть тем человеком, которым я была раньше. Никогда. Я всё ещё пытаюсь выяснить, кем именно я стала.
Я глубоко вздыхаю.
— Я надеюсь, что эта поездка поможет.
Глаза Хоуп чуточку проясняются.
— Ему бы это понравилось, ты знаешь — взобраться с тобой на Катадин, разделить это с тобой.
— Я знаю, — шепчу я, сглатывая комок в горле.
— Ну же, — говорит она, её рука соскальзывает с моей. — Давай отвезём тебя ко мне домой и придумаем лучший способ, как доставить тебя на вершину.
Большую часть полёта до штата Мэн я читала о горе Катадин в путеводителе по Новой Англии, который купила в Сан-Франциско.
Катадин, названная так коренными американцами, означает «величайшая гора», и для Джема ничего не могло быть ближе к истине. Он поднялся на неё в первый раз, когда ему было десять лет, и если бы я спросила Хоуп, она бы понятия не имела, как много раз он взбирался на неё после этого, потому что он практически жил там. В старшей школе в течение лета он зарабатывал деньги в качестве гида, водя экскурсии вверх и вниз по гранитному склону почти каждые выходные и в будни для церковных групп и летних лагерей.
Хоуп застёгивает ремень безопасности, и я делаю то же самое, разворачиваясь к ней.
— Что ты думаешь на счёт того, что я попробую «Острие ножа»?
Она переключается на задних ход, но толкает рычаг переключения передач обратно, когда резко поворачивает голову ко мне с шокированным выражением лица.
— Я бы спросила, есть ли у тебя предсмертное желание.
Любимым способом Джема подняться на гору была тропа, называемая «Острие ножа». И да, местами дорожка была всего три фута в ширину (
— Ты делала это?
Она кивает с каменным лицом.
— Да.
— Тогда почему я не могу?
Хоуп отворачивается от меня и выезжает с парковки.
— Потому что, как и мой брат, я взбиралась на Катадин с десяти лет.
— Я совершила несколько сложных восхождений с Джемом, — говорю я. — Он возил меня в Йосемити каждые вторые выходные (
— Через Четырёхмильную тропу?
— Да.
— Правильно. Это напряжённая тропа к вершине под тысячу метров.
— И…?
— Что происходит после напряженной, по оценке, тропы?
— Очень напряженной.
— Ага. Что тогда?
— Эм…, — мямлю я, пытаясь вспомнить. — Очень, очень напряжённой?
Хоуп закатывает глаза, затем расплачивается со служащим за выезд с парковки и направляется в ночь.
— Ты знаешь, как оценивается «Острие ножа»?
Нет. Но я чувствую, что вот-вот получу нагоняй.
— С прибабахом, — говорит Хоуп, останавливаясь на красный свет и поворачиваясь, чтобы посмотреть на меня с раздражением и беспокойством. — Вот так её оценили. Рекомендуется только для опытных альпинистов.
Она делает глубокий вдох, нажимая на газ, когда свет меняется.
— Бринн, мне стоит беспокоиться о тебе?
— Нет.
Облокотившись на подлокотник, я сдерживаю жалящие слёзы.
— Я просто… я всего лишь хочу…