А ведь он даже не спросил о том, что я собиралась ему сказать. Чувство, которое Никита испытывает, захватило все его мысли, заставило забыть обо мне, о нас. А, может, и не было никаких «нас»? Никогда.
Я стискиваю пальцами подоконник и закрываю глаза. Перед внутренним взором вспышками проносятся воспоминания из детства.
– Как тебя зовут?
– Лё-я. – Мычу я.
Мне в тот день поставили ортодонтический аппарат для расширения верхней челюсти, и говорить с этой штукой во рту было непривычно и неудобно.
– Лёня?
– А-лё-я. – Злюсь я, глядя, как белокурый мальчишка с ведром червей в руках смущенно мнется на нашем крыльце.
– А! Лёля? – Улыбается он.
У него не хватает пары зубов. Забавный.
– Никита! – Зовет его мама. Она высокая, красивая, у нее ярко-красное платье. Наверное, эта тетя – фотомодель. Такие рекламируют зубную пасту или одежду. – Я в магазин, ты со мной?
– Нет, я буду тут.
– Ой, здрасьте, – она сталкивается с моим отцом, который вытаскивает из багажника очередную коробку с вещами. Смущенно улыбается и нервно поправляет длинные светлые локоны. – Вы переехали в этот дом? А мы тут рядом живем. Будем знакомы. Марина.
– Ты будешь жить в доме с привидениями? – Загораживает собой вид на беседующих взрослых Никита. – В нем давно никто не жил, поэтому тут поселились призраки. – Из-за выпавших зубов он тоже плохо произносит звуки. – Там, наверху, в окне я сам видел одного – летающего!
Я спускаюсь с крыльца и задираю голову. В окне комнаты на втором этаже отражаются плывущие по небу облака. «Вот дурачок, какие же это призраки!» Но я не говорю этого вслух. Стесняюсь, что мальчишка опять ничего не поймет. Я еще не знаю, что буду жить в этой комнате, и в один из следующих дней Никита придет рано утром и вывалит на мою постель с десяток крупных жуков, чтобы похвастаться.
Я не знаю, что впереди нас ждет десяток лет крепкой дружбы, проверенной радостью, бедами, ссорами и даже драками.
Еще не знаю, что нечаянно разобью ему нос, когда мы в тринадцать лет будем играть во дворе в баскетбол, и буду рыдать вместе с ним от испуга. Не знаю, что у нас будет свое тайное место, с которого мы будем любоваться вечерами на самое чистое море. Не знаю, что мы будем понимать друг друга с полуслова и постоянно хохотать над понятными только нам двоим шутками.
Еще не знаю, что мы сроднимся так, что станем своими в домах друг друга и будем входить в них без стука. Не знаю, что будем меняться одеждой и сочинять вместе музыку. Что будем бегать друг к другу по десять раз на дню потому, что так проще, чем написать сообщение.
Не знаю, что влюблюсь в него по уши – неожиданно для себя самой. И что мне будет так больно от этого.
– Мур. – Говорит Никита, поднимаясь в окно моей спальни по старой шпалере, хотя, ничто не мешало ему войти через дверь, как все нормальные люди.
– Мяу. – Отвечаю я с улыбкой, потому что это уже много лет наши «пароль» и «отзыв».
Мы с детства так здороваемся, и это намного проще, чем говорить избитое «привет».
– Мур. – Он привычно машет мне рукой, когда мы встречаемся на дороге, чтобы отправиться вдвоем в школу рано утром.
– Мяу. – Усмехаюсь я, толкая его в бедро, а затем обнимаю за талию.
Мы вместе, мы рядом. Идем нога в ногу.
Что-то изменилось.
Я открываю глаза и смахиваю слезы. Нет.
2.1
Тот, кто назвал День знаний праздником, явно погорячился. Это поминки по ушедшему лету, и никак иначе.
Солнце припекает так, будто на дворе не первый день сентября, а разгар июля. Я с сомнением оглядываю себя в зеркале и поправляю волосы: не зря вчера постригся, смотрится свежо, а, значит, у меня теперь больше шансов привлечь к себе внимание девушки, которая не покидает мои мысли.
– Ты что, вот так отправишься на линейку? – Задержавшись у двери в мою комнату, интересуется мама.
– Ага. – Бросая на нее взгляд в зеркало, отвечаю я.
– В джинсах?!
– А в чем еще? – Пожимаю плечами.
– У тебя же есть брюки.
– Так эти джинсы почти как брюки. И даже черные!
– С дырами на коленях. – Вздыхает она. – И вот это что? Внизу.
Я опускаю взгляд на необработанные края брючин, с которых свисают нитки.
– По-моему, тут все в порядке.
– Ты ведь не на рок-концерт собрался.
– Мам, – стону я, – там все равно в первых рядах встанут отличники, а на меня никто не обратит внимания.
– Никита. – Вздыхает мать.
Судя по опущенным плечам, она сдается.
– Это всего лишь линейка. – Торжествую я. – Полчаса позора, и все свободны!
– Букет, хотя бы, возьмешь?
– Конечно. – Морщусь я.
– Молодец. – Примирительно говорит она, и тут до нее доходит, что это был сарказм. – «Конечно» в смысле…
– Конечно, нет, мам. – Я протискиваюсь мимо нее к лестнице и сбегаю вниз. – Какой старшеклассник в здравом уме потащится в школу с веником?
– Воспитанный! – Бросает мать мне в спину.
– Ха, это уж точно не про меня!