Нелюдь

Отец закрыл глаза и что-то тихо бормотал. Слова были почти неразличимы, но я узнала знакомый ритм слов – так он рассказывал мне свои сказки на ночь. Он глубоко вдохнул и попытался закончить почти неслышимую фразу:

– И они… любили друг друга…

Он погрузился в глубокий сон, но я и так знала, чем кончается эта история – как и все его истории, – так что я договорила за него:

– И они любили друг друга и жили долго и счастливо. – Я наклонилась и поцеловала его в щеку. – Я постараюсь, папа, но история еще не закончена.

Маленький самолет пролетал над укреплениями наверху стены, и охранники останавливались и отдавали ему честь.

– Нет, – сказала я самой себе, – эта история еще совсем не закончена.