Ненависть

– В... в том самом пожаре? – с трудом проговорил Дэмьен.

«В пожаре, который устроил я?» – едва не сорвалось с его губ.

– Да, в том самом,– подтвердил хозяин, недовольно покосившись на женщину.– Одна тогда погибла, сидела в своей комнате, наверху, в самой дальней части дома, а почти все остальные в зале были. Прислуга на кухне, там выход отдельный... Да еще и дверь балками завалило... Словом, ее не вытащили, и...

– Ясно,– перебил Дэмьен, поморщившись от такой словоохотливости.

Женщина-менестрель по-прежнему не сводила с него глаз, но он игнорировал этот взгляд. Хозяин посмотрел на него, потом на нее и, наклонившись, доверительно прошептал:

– Держу ее из жалости... Не гоню... Кроме сестры, у нее никого не было... Ну я и позволяю ей играть раз в неделю. Как по мне, так в богадельню бы, но отец не велит... У них лет десять назад что-то было, так он по старой памяти...

Дэмьен встал. Хозяин тут же умолк и, поклонившись, исчез в подсобке. Дэмьен повернулся к проему, ведущему во внутренние помещения, сделал несколько шагов по толстому мохнатому ковру. И замер, остановленный слабым, чуть слышным:

– Эй...

Он обернулся. Пьяные глаза женщины смотрели на него сквозь упавшие на лицо седые пряди. Это были страшные глаза. Совсем не те, что ожидал увидеть здесь Дэмьен,– не те, что он хотел увидеть. Он думал встретить здесь жизнь – новую жизнь, настоящую жизнь, жизнь, в которой больше ничего не надо... А встретил что-то другое. Что-то совсем другое.

– Эй,– хрипло прошептала женщина.– А я тебя помню.

Она отвернулась, опрокинула в рот порцию чего-то явно более крепкого, чем простое вино. Ее глаза были закрыты, сухая, неестественно гладкая кожа натянулась на подбородке, словно полотно на барабане, едва не затрещав. Дэмьен с усилием оторвал от нее взгляд и, повернувшись, вышел.

У входа в номер его встретила маленькая юркая служанка с крысиным личиком. Поклонилась, щебечущим голоском пригласила следовать за ней. Дэмьен пошел, как во сне, не отрывая глаз от двери, прыгавшей перед его взглядом, словно пьяный шут. Служанка остановилась возле комнаты, которую три года назад занимала Диз даль Кэлеби, замешкалась, загремела ключами. Наконец отперла, бросив на Дэмьена заинтересованный взгляд, которого тот не заметил.

Он вошел, непроизвольно коснувшись ладонью дверного косяка: у него вдруг ослабли ноги.

А вот здесь все иначе. Облегчение? Разочарование? Нет, досада. Все иначе. Мебель другая, и стоит совсем не так, как тогда. Его взгляд метнулся к стене, у которой он лежал, оттуда к месту, где стоял комод. Теперь там пусто, натертый до блеска паркет лоснится в бледном сиянии свечей. В комнате чистый воздух, почти стерильный, пустой – должно быть, здесь давно никто не жил, хотя проветривают регулярно. И простыни наверняка свежие.

Заметив, что служанка все еще стоит за его спиной, Дэмьен набросился на нее с внезапной яростью:

– Чего встала?! Пошла вон!

Девушка быстро поклонилась, повернулась, исчезла без единого звука. Дэмьен подошел к кровати, на которую Диз бросила горящую косу... Да нет, это ведь не та кровать. Та превратилась в пепел давным-давно и сейчас погребена под слоем цемента и кирпича, а может, золу вывезли и пустили на удобрение пшеничных полей...

Он вдруг ощутил глубокую, душную усталость. Да, вещи стали пеплом. Люди стали пеплом. Он сам стал пеплом. Но – вот парадокс – ему надо было превратиться в горстку золы, чтобы в нем сверкнула слабая, чуть видная искра.

А все остальное – пепел.

Он повалился на кровать, ткнулся лицом в шелковую подушку. И через минуту уже спал – крепко и тревожно, словно человек, впервые сумевший сомкнуть глаза после долгой череды бессонных ночей.

Едва рассвело, он покинул это пепелище – на сей раз навсегда.

* * *

– Подвигайся.

Она открыла глаза, подняла руку, другую. Посмотрела на свои кисти так, словно видела их впервые. Прижала сухую ладонь ко лбу. Холодный. Повела плечом, осторожно, опасливо. Рана отозвалась болью – ноющей, тупой, далекой.

Сквозь крошечное зарешеченное окно в комнату с трудом пробивались рассеянные лучи утреннего солнца.

– Ну, я вижу, ты в полном порядке.

Диз перевела глаза на человека, сидящего у ее постели,– худого маленького лекаря со сморщенным добрым лицом, изборожденным глубокими складками морщин. Он как раз заканчивал собирать свой инструментарий, бережно укладывая трубки и щипцы устрашающего вида в деревянный ящичек.

– Да,– отозвалась Диз, с трудом узнав собственный голос.– И что теперь?

– Теперь,– с грустью сказал лекарь,– тебя повесят, дитя.

Она тихо фыркнула, не удержавшись.

– Неужто вам меня жаль, сударь?

– Нет. Не тебя. Труда своего жаль. Но староста хорошо заплатил. Пришлось лечить.

– А так бы не вылечили? – с интересом спросила Диз.

Доброе лицо обратилось к ней, мутные светлые глаза отечески блеснули в полумраке каземата.

– Девочка моя, найди я тебя тогда посреди дороги, бросил бы подыхать.

– Вы же лекарь! Как вы можете так говорить?! – деланно возмутилась Диз.

Лекарь встал, окинул ее ничего не выражающим взглядом.