Человек сел на скамейку, вынул портсигар и закурил. Отдохнув несколько минут, он сел в электромобиль, на котором приехал Петька, и дал гудок. Снова, как по мановению руки волшебника, раскрылись ворота энергостанции, и машина умчалась по сверкающему шоссе. Ворота медленно сомкнулись за ней.
Петька, пугливо озираясь, вышел из засады. Никого вокруг не было. Мелькнула мысль: бежать. Легко сказать! Ведь отсюда до города, по крайней мере, двадцать километров. «Это, наверно, военный завод, — думал Петька. — Может быть, тут даже снаряды для «катюш» делают. Вот бы посмотреть! Э, будь, что будет», — и он пошел напрямик по устилавшей землю, словно ковром, яркозеленой траве к видневшемуся вдали одному из корпусов энергостанции. На пути ему попадались таблички с черными стрелками-указателями, потом он увидел щит, на котором было написано: «Впереди зона радиоактивности. Проход только в комбинезонах с индикаторами». Петька почти по слогам прочел предупреждение, но значения ему не придал и продолжал идти вперед. Внезапно он почувствовал странную тяжесть во всем теле, словно рубашка и штаны сделались на нем стальными. Предметы в глазах начали двоиться. Петька хотел закричать, но с ужасом почувствовал, что не может раскрыть рта…
…Михаил Григорьевич между тем не отрывал глаз от щита управления, хотя турбогенераторы работали безотказно. Для него не существовало сейчас ничего на свете, кроме этих всевозможных рычагов, выключателей и электрических лампочек, поминутно вспыхивающих, гаснущих и зажигающихся вновь. Проворные тонкие пальцы инженера легко скользили по щиту, регулируя работу гигантского турбогенератора.
И вдруг Михаил Григорьевич вздрогнул. Он увидел, как вспыхнула целая линия яркокрасных лампочек в правой части щита. Это означало, что в зону радиоактивности попал человек. Потребовалась какая-то доля секунды, чтобы рука инженера легла на рычаг с надписью «Зона-6», а в дежурном отделении энергостанции на сигнальном щите вспыхнуло: «Человек, в шестой зоне». Петька еще не успел упасть, как его подхватили на руки двое одетых в специальные комбинезоны людей, в нагрудных карманах которых красным светом горели индикаторы.
Когда окончилась смена и Михаил Григорьевич сдал дежурство другому инженеру, он торопливо пошел в дежурное отделение, чтобы узнать, кто нарушил зону радиоактивности. Петька находился там в это время в обществе работников станции, спасших мальчугана от гибели. После внимательных расспросов они, к своему величайшему удивлению, обнаружили, что этот забавный парнишка не только не знает, что такое распад атомного ядра, ноне имеет и самых элементарных познаний в области физики. Им захотелось немного подшутить над ним.
— Видишь вон тот шарик? — спросил Петьку один из них. Петька посмотрел на маленький, похожий на биллиардный, блестящий шарик, лежавший на толстой металлической, гладко отшлифованной плите.
— Вижу.
— А ну-ка двинь его с места. Сможешь?
Петька засмеялся.
— Щелчком?
— Ну что ж, если ты такой сильный, сдвинь щелчком.
Петька уверенно подошел к плите и легонько щелкнул по шарику. Сильнее стукнуть он побоялся — как бы шарик не залетел куда-нибудь далеко. Но шарик остался в полной неподвижности. Петька был поражен. Он стукнул сильнее. Результат был тот же. И сколько Петька ни толкал шарик, тот не поддавался его усилиям.
— Он, наверно, привинчен, — обиженно сказал Петька, потирая застывшую руку.
— Нет, просто он очень тяжелый, — ответил дежурный. — Шарик этот весит около двух тонн.
Петька не поверил, решил, что над ним смеются. И дежурному пришлось разъяснить ему, что это еще сравнительно небольшой вес металла особой плотности, получаемого опытным путем. А вот если бы этот шарик был сделан из ядерного вещества атома, то он весил бы около двадцати миллионов тонн, то есть примерно столько же, сколько весят две тысячи крейсеров.
Петька не верил своим ушам. Узнал он и многое другое. Оказывается, электрическая лампочка горит потому, что по ее нити пробегают тоже частички атомов. Только уже не ядра, а электроны. И в каждую секунду через нить всего лишь двадцативаттной лампочки во время ее горения проходит миллиард миллиардов электронов. А весят они все вместе только одну миллиардную долю грамма.
— А кто же их взвешивал? — спросил Петька с некоторой иронией в голосе.
— Взвесить их невозможно, а вычислить вес легко. Нужно только знать вес одного электрона. А это известно с давних пор, как известен и вес атомов. Вот смотри, сколько весит атом урана.
Дежурный взял листик бумаги и написал следующую цифру: 0,000000000000000000000392 грамма.
Петька посмотрел на этот длинный ряд нулей и только вздохнул:
— Ух, здорово!
В это время открылась дверь, и вошедший Михаил Григорьевич строго спросил:
— Кто же это попал в шестую зону?
— Вот он — нарушитель нашего спокойствия, — показал дежурный на Петьку. — Просвещаем его по вопросам атомной энергии.
— Как же ты попал сюда, мальчик? — обратился Михаил Григорьевич к Петьке. — Ведь каждый ребенок знает, что на территорию ядерной энергостанции вход строго-настрого воспрещен.