Неоконченная автобиография

Я упоминаю о нём вполне намеренно, так как обнаружила, что когда мои друзья и учащиеся узнают, что я всю жизнь была жертвой страха, они чувствуют большое облегчение и поддержку. Я боялась неудач, боялась недостатков, боялась того, что люди подумают обо мне, боялась темноты и боялась, что другие будут смотреть на меня снизу вверх. Я всегда считала, что если ты поставлен на пьедестал и на тебя взирают снизу вверх, это не приносит ничего, кроме вреда. Я согласна с китайской пословицей, которая гласит: “Тому, кто стоит на пьедестале, некуда ступить, только вниз”. По моему мнению, позиция среднего руководителя группы или оккультного наставника, а также многих священников и представителей духовенства, очень раздражает. Они ведут себя так, как будто действительно являются помазанниками Божьими, как будто они отличаются от других людей, а не являются всего лишь человеческими существами, пытающимися просто помочь своим собратьям. В результате своего происхождения и воспитания я очень боялась того, что говорят люди. Теперь меня это не беспокоит, так как я обнаружила, что, независимо от своей правоты или неправоты, ты всегда оказываешься не прав в глазах определённой части публики. 148] По большей части мои страхи связаны с другими людьми — с моим мужем и моими детьми, — но у меня есть один личный страх, которому я никогда не даю воли, но который всегда со мной: я боюсь ночной темноты, когда я одна в доме или в квартире. Я никогда не испытывала этого страха, пока не стала работать в Солдатском Доме в Кветте. Я воспитывала трёх своих девочек так, чтобы они не боялись темноты, но тогда, в Кветте, со мной что-то произошло из-за одного переживания, и, хотя я никогда не позволяла ему влиять на свои действия, мне приходится с тех пор всё время с ним бороться.

Моя сотрудница сильно заболела тифом. Я ухаживала за ней вплоть до кризиса, затем её перевезли в больницу, так что я осталась одна в огромном Солдатском Доме и, будучи очень молодой и щепетильной, не позволила двум англичанам, управляющим домом (бывшим солдатам), ночевать в здании вместе со мной, потому что думала, что это может вызвать разговоры и сплетни. Итак, каждую ночь, когда солдаты уходили, один из них провожал меня до моей комнаты около 11:30 вечера, осматривал мою ванную и шкаф, заглядывал под кровать и запирал все двери в мою спальню. Затем я слышала, как он проходил через остальные комнаты. В моей комнате было четыре двери: одна на веранду, другая в гостиную, ещё одна в спальню моей сотрудницы, а также в мою ванную. Я никогда не была нервозной, и осмотр моих помещений был чистой предосторожностью со стороны мужчин; кровать стояла точно в центре комнаты на глубоких поддонах с водой для защиты от насекомых. В то время в Индии мы всегда спали с зажжённой лампой в комнате.

Я проснулась около двух часов ночи, услышав какой-то шум в гостиной, и увидела, как ручку двери поворачивают и трясут. К счастью, дверь была заперта. Я знала, что это не мог быть один из управляющих, и я не видела и не слышала сторожа, поэтому сообразила, что это какой-то горец или вор, пытающийся пробраться к 149] сейфу в гостиной. В сейфе каждую ночь хранилось много сотен рупий. В это время года горцам дозволялось спускаться в военный городок. Стража была удвоена, и были приняты все меры, чтобы держать их под надзором, поскольку на границе было тогда неспокойно. Я знала, что если им удастся пробраться в комнату, мне придёт конец, потому что у них считалось очень доблестным убить белую женщину. Мне грозил нож в сердце. В течение сорока пяти минут я сидела на постели, наблюдая, как они пытаются сломать очень прочные двери. Они не осмелились пойти к двери на веранде, чтобы их не увидели, а для того, чтобы добраться до меня через ванную или другую спальню, нужно было сломать две двери в каждом случае, так что шума было бы слишком много. Я обнаружила тогда, что страх может привести к такому отчаянию, что вы можете совершить самый нелепый поступок. Я прошла через комнату, открыла дверь и увидела за ней всего лишь обоих управляющих, гадавших, жива я или мертва, и совещавшихся, стоит ли им постучаться в дверь и разбудить меня. Они спали в саду в палатках и поймали двух горцев, но не догадались громко постучать в мою дверь и позвать меня, чтобы я не испугалась. С того времени мой носильщик, старый Бугалу, спал снаружи на веранде, и мне было нетрудно позвать его.