— Та-ак… — Наступила долгая пауза. — Документально подтверждается?
— Документов пока никаких, но убежденность полная.
Сергей Александрович встретился со взглядом, полным удивления и возмущения.
— Так подшей свою убежденность к делу… — Она нервно заходила по комнате. — И что дальше?
Сергей Александрович налил в рюмку коньяк, не торопясь выпил.
— Дальше? Найду, как ты говоришь, документальные подтверждения и выступлю.
— И кто в этом выступлении предстанет клеветником?
— Хватит, Ольга! Неужели ты не понимаешь?..
— Не понимаю! — не дала она договорить. — И как человеку, если он не сумасшедший, понять! У тебя громадный авторитет, только что орден получил, тебе верят, как пророку, и вдруг ты сам на всю страну… И все как в пропасть. — Она говорила, едва сдерживая слезы. — Только-только из долгов вылезли после покупки машины, встали наконец на ноги, а ты опять за свое. — И залилась слезами. Неожиданно быстро пришла в себя, сказала спокойно и твердо: — Сережа, тебя же никто не заставляет писать, ведь никто ничего не знает.
Она смотрела ему в глаза. И он смотрел на нее пристально, не мигая. Прошло всего несколько мгновений, но обоим они показались бесконечно долгими, потому что в эти мгновения в их жизни решалось что-то большое, главное.
— Ты понимаешь, на что идешь? — тихо спросила Ольга.
— Понимаю. Но если гестапо замучило героического человека…
— И что? Ты вернешь ему жизнь? Ведь ничего не изменится.
— Да, не изменится, — возмутился он, — на века герой останется предателем. Это будет переходить из поколения в поколенье. И дети его, и внуки, и правнуки будут потомками предателя. И виной тому будет воинствующее мещанство, стремление любой ценой, даже ценой подлости уберечь свой уютец, свое гнездышко…
Он умолк и тут же снова заговорил. Голос стал мягким, просящим:
— Это же не катастрофа, Ольга. У меня еще есть и руки и голова…
— Нет, головы у тебя нету. Ты болен! У тебя мания величия! Ты возомнил, что можешь искоренить все зло на земле. Ты вечно балансируешь на краю пропасти, лезешь в дела, которые умные люди за версту обходят. Тебе просто везло. Хватит! Остановись! Будь как все люди. Ты даже тряпку паршивую боишься попросить у директора магазина, хотя все это делают.
С какой-то усталостью в голосе Крылов сказал:
— При чем тут магазин, тряпки?.. Впрочем, тряпки для тебя всегда были главными в жизни.
— Не намерена отвечать на провокацию, — спокойно сказала она. — Ничего дурного не вижу в том, что люблю красивые вещи и хочу жить без извержений вулканов. Это моя жизнь, и она у меня одна, другой не будет.
— Однова живем?
— Да, если хочешь. Я никому не приношу вреда. А ты со своими красивыми лозунгами методично изводишь, мучаешь человека, который зависит от тебя материально.
Еще несколько минут назад у Сергея Александровича теплилась надежда, что Ольга поймет его. Теперь рухнуло все.
Похоже, понимала это и Ольга. Она вышла в другую комнату и, закрыв рот платком, разрыдалась.
Прохоров возвратился из ФРГ на три дня позже Крылова. В день отъезда пригласил Грюнера на проводы. Беседа шла оживленно. Юрий Алексеевич то и дело наполнял рюмки добротной русской водкой «на винте», сам готовил бутерброды, толстым слоем накладывая икру. Расспрашивал, как провели они время с Крыловым, где удалось побывать, с кем встретиться. Спрашивал, похоже, для приличия, между прочим, больше делясь собственными впечатлениями. Грюнер охотно рассказывал об отеле для собак, с возмущением поведал о наглости, с какой Бергер беседовал с Крыловым.
— Вы втроем были? — безразличным тоном спросил Юрий Алексеевич.
— Нет, мы с Линдой поджидать его возле отеля Бергера, он потом говорил для меня подробности.
По приезде в Лучанск, прежде чем отправиться домой в Липань, зашел к Гулыге. Выслушав его, Петр Елизарович заходил по кабинету.
— Выходит, не так прост этот борзописец, — нарушил молчание Прохоров.
Гулыга, ушедший в свои мысли, не уловил слов. До него дошел только звук голоса.
— Что? — остановился он.
— Крылов, говорю, глубоко копает.
Гулыга не ответил. Снова зашагал из угла в угол. Потом уселся в свое кресло на колесиках, корпусом подтянул его к столу, уставился на Прохорова.
— Выходит, пора, Юрий Алексеевич.
— Самое время, пока не поздно.
Тяжело было на душе у Крылова, когда он вошел в кабинет главного редактора. Но в глаза это не бросалось. Свежая рубашка, чисто выбрит, внешне спокоен.
Герман Трофимович стоял у открытого окна, безучастно смотрел на тихую, почти безлюдную улицу.
Услышав приветствие, обернулся, сказал тоном, не предвещавшим ничего хорошего:
— Что же это ты, неделя как приехал — и глаз не кажешь?
— В отпуске я, Герман Трофимович, в отпуске.
— Как съездил? На Западе без перемен?
— А у вас? Вы звонили?
— Звонил. Садись.
Указал на стул и сам пошел к своему месту у стола. Достал сигарету и попросил у Крылова спички. Сергей Александрович щелкнул зажигалкой. Прежде чем прикурить, Герман Трофимович внимательно посмотрел на нее, многозначительно взглянул на Крылова, вернул ее.
— Хорошая зажигалка.
Вошел сотрудник с газетной полосой, покосился на Крылова.
— По номеру, Герман Трофимович, можно?