Неожиданная Россия (СИ)

На сегодня учёные обнаружили здесь 14 видов морских пернатых, но, вероятно, их ещё больше. В разгар «птичьего базара» остров буквально облеплен невообразимым множеством крылатых обитателей. Чайки, бакланы, глупыши, качурки, моевки, толстоклювые и тонкоклювые кайры, белобрюшки и конюги – названия многих птиц совершенно незнакомы обычным людям, далёким от науки орнитологии. Некоторые крылатые, ежегодно появляющиеся на свет именно здесь, на одинокой скале Святого Ионы, способны по-настоящему удивить!

Например, малая конюга. Поистине фантастическая птичка, уникальная часть нашего Дальнего Востока. Ареал обитания (если брать сушу, а на не ледяные воды) минимальный – Курильские, Командорские и Алеутские острова. Максимальное скопление в течение года – именно на острове Ионы, скале посреди Охотского моря… Эта птица, гнездящаяся на севере Тихого океана, напоминает скорее обитателей тропического неба – семь ярких длинных перьев на голове, контрастируя белизной с алым клювом, придают ей удивительный, сказочный вид.

Как пишет один из современных исследователей острова Ионы: «Этот нерайский уголок – рай для птиц. Здесь нет хищников, а человек бывает так редко, что на птицах его визиты никак не отражаются…» Окружающие остров скалистые отмели полны рыбой, именно поэтому миллионы пернатых обителей способны здесь легко прокормиться.

«Птичий базар», он же рай для птиц, имеет ещё один характерный признак. Благодаря миллионам крылатых обитателей, остров Ионы можно не только услышать даже в самом густом тумане по неумолкающему гомону, но и… унюхать. Один из немногих современных посетителей этого экстремального островка, так описывает свои впечатления: «Каменная скала, которую постоянно окутывают холодные туманы и омывают сильные течения. Остров неприступен, и без специального снаряжения попасть на него трудно. Здесь нет пресной воды, да и погода меняется по нескольку раз на дню. Передвигаться по острову опасно из-за невероятно крутых и скользких от птичьего помета склонов. К тому же жизнь на острове омрачают несметные полчища клещей, паразитирующих на местных птицах, и запах, который в безветренную погоду буквально выедает глаза…»

Специфическим ароматом способен поразить даже маленький курятник в деревне. Теперь представьте себе полуторакилометровый «курятник» на несколько миллионов птиц! И добавьте к ним не менее пяти тысяч сивучей, самых крупных в мире тюленей. Именно на острове Ионы расположена их самая крупная популяция, ежегодно здесь рождается до двух тысяч младенцев «северных морских львов». Взрослые самцы могут достигать 4 метров в длину и веса более тонны.

Словом, на острове Ионы к неумолчному гомону миллионов птиц добавляется громкий рёв тысяч сивучей. Остров невелик, и его берег летом буквально набит рыжими тушами и тушками морских львов Севера. Владимир Арсеньев так описывает эти лежбища: «Молодые звери, самцы и самки двух-четырех лет, располагаются где придётся, занимая все скалы; взбираются иногда очень высоко, на двадцать – тридцать метров. Прямо удивляешься, как животное, такое неуклюжее на суше, может забраться на почти отвесную скалу… Едешь на лодке и вдруг видишь – высоко-высоко над головой, на скале, показывается голова сивуча. И если он чего-нибудь испугается, то прямо головой вниз, «ласточкой», бросается в воду, и беда, если лодка не успеет уйти! Представьте себе, что к вам в лодку с большой высоты прыгает «зверек» в полтонны весом!..»

Арсеньев ярко описывает, как сивучи Святого Ионы скатываются по склонам скалистого острова: «Сивуч катится по камням, как на салазках, что еще удивительнее. Залезет он высоко на скалы, но только перед ним не обрыв, а довольно пологий склон, и прыгнуть прямо в воду никак нельзя. Испугается он чего-нибудь, надо очень быстро слезть в воду, а быстро-то разве слезешь: ведь сивуч – не горный баран! Он бросается вниз и едет по камням. Его швыряет из стороны в сторону, бьет об острые выступы. Кажется, что он до смерти расшибётся, а смотришь: слетел кувырком в воду и поплыл как ни в чем не бывало. Кожа у него толстая, а под кожей – слой сала, как у домашней свиньи. Оно и защищает его тело от ушибов».

«Сивучи бурными аплодисментами приветствовали метеорологов…»

Необитаемый остров – по сути, одинокая скала посреди холодного Охотского моря – с момента открытия, с 3 октября 1789 года, почти два столетия лежал никому не нужной диковинкой, далёкой от человеческих поселений и основных морских трасс. Остров люди вспомнили в разгар Второй мировой войны, когда боевые действия охватили Сахалин и Курилы (см. главу 51 книги «Неожиданная Россия. ХХ век»). Нашему Тихоокеанскому флоту потребовались надёжные прогнозы погоды, и на необитаемом острове Ионы решили установить автоматическую метеостанцию.