Списанный на берег по инвалидности, он вернулся в родную деревню Подкосье. Там бывший артиллерист «Варяга» женился на Марии, вдове его родного брата, и стал, по сути, отцом для трех его малолетних дочерей. Через год родилась дочь, которую нарекли Михалиной. Чтобы обеспечить большую семью, однорукий моряк работал до седьмого пота...
Михаил Вячеславович избегал говорить о минувшей войне. Но однажды (произошло это ещё до Первой мировой), отмечая как-то рождественские праздники, он расчувствовался под влиянием уговоров гостей и поведал им о своем боевом крещении.
— Больше жизни любили мы землю свою — матушку-Россию. За неё да за друзей своих готовы были жизнь положить. «Сам погибай, а товарища выручай!» Ибо духом мы всегда были сильнее бесчисленных врагов земли русской. А били нас только тогда, когда верхи совсем уж разум теряли. А в японскую кампанию нам не повезло. На суше главнокомандующим нашей армии был генерал Куропаткин[84]
. Не смог он командовать как надо, не смог. Сколько народу зря погубил в Порт-Артуре! Если бы не наши геройски бившиеся солдаты и матросы, было б ещё хуже. Опять же питание подводило. От гаоляна китайского[85] у наших животы пучило.Мяса, правда, в достатке было. Свиней ихних черных помню. Мелкие такие, шустрые. Однако вкусные. Их и к нам на крейсер привозили,
уже заколотых. Когда японцы нам воину объявили, стояли мы тогда на якоре в боевом охранении в бухте Чемульпо, в Корее, страна есть такая недалеко от Японии. Командир, значит, выстроил на палубе команду и говорит: «Мы решили уйти с рейда. Но японцы могут атаковать нас у выхода в море. Поэтому, несмотря на то, что эскадра противника сильна, идём на прорыв. Русские моряки врагам никогда не сдавались». Скажу я вам, командира «Варяга» мы уважали не за страх, а за совесть. Да и корабельные офицеры были не держиморды какие... Вот те крест, не было мордобоя. Но порядок был, строгость разумная нужна. Противник у нас, надо сказать, был нешуточный. Японы[86]
— это они на суше плоховато воюют, а на море — молодцы. Народ-то морской. Но опять же, хуже наших. Два крейсера мы завалили, но они не потопли. Их к берегу уволокли. Один из вражеских миноносцев таки пошёл на дно раков кормить. Другим тоже досталось на орехи. Тут японы нам семафорят на флажках: «Сдавайтесь, мол, не тронем вас». Но чести своей мы не замарали!. Где это видано, чтобы русский крейсер сдавался? Но неприятель нас числом взял. Домой плыли на иноземном судне. Всего в пути насмотрелся. И попали, наконец, в град Санкт-Петербург. С дороги нас, как полагается, в бане помыли, одежду почистили, постригли, духами заморскими побрызгали и на приём к самому царю Николаю II повезли. Сидели и обедали мы прямо в Зимнем дворце. Помню до сих пор, что нам, простым матросам, честь особая была оказана. Сами царские дочки нам обед подавали, прислуживали! Яства всякие своими нежными ручками нам подносили. А сами в белых платьях так и светятся, как ангелы небесные.Вино нам подавали из погребов царских, столетнее. Марсала называлось, дай Бог памяти. Наподобие сладенького компота... На память о царском любезном приёме каждому из нас преподнесли столовый набор из серебра, а также золотые и серебряные часы. Мне лично достались золотые. Во как нас Государь уважил!
Особо люба мне рюмка на подставке в форме пасхального яйца. Тоже из серебра зроблена. Бывало, достанешь ее, вынесешь на двор, а она блестит, сверкает на сонейке. Ну до чего ж красиво! И надпись на ней гравировкой «В память о Варяге».
После этого монолога Михаил Вячеславович, выйдя из-за стола, на какое-то время оставил гостей одних, но ненадолго. Минуту спустя он вернулся обратно, держа что-то в руках. Все подумали, что сейчас им предъявят те самые вещи, о которых шла речь в рассказе. Но бывший моряк держал в руках нечто иное. Развязав узелок, он представил на обозрение «Георгиевский крест» и круглую медаль. Мы уже упоминали о том, где и когда вручали «солдатского Георгия» экипажам «Варяга» и «Корейца». Возможно, читателю будет интересно узнать и об истории специальной медали, пожалованной императором Николаем II доблестным морякам в ознаменование их подвига. Работа над проектом медали была начата в апреле 1904 г. Заказ был сделан выдающемуся медальеру А. Ф. Васютинскому. 23 апреля император одобрил проект медали, после чего Санкт-Петербургский монетный двор приступил к изготовлению её штемпеля. Официально медаль «За бой Варяга и Корейца 27 янв.[87]
1904 г. Чемульпо» утвердили 5 июня 1904 г.