Непокорные

Отец открыл дверь. Вайолет села в кровати, гадая, не шокирует ли Отца ее вид. В последний раз он видел ее несколько недель назад, и с тех пор она сильно похудела от постоянной рвоты. Скулы на лице заострились, под глазами появились темные круги от недосыпания. Может, он спросит, как она себя чувствует.

Мгновение он смотрел на нее с таким выражением отвращения, будто ему на тарелку попал гнилой кусок мяса.

– Я говорил с доктором Рэдклиффом, – сказал он звенящим от ярости голосом. – Он поставил меня в известность, что ты носишь ребенка, причем уже несколько недель.

Пульс Вайолет замерцал. Она подумала, что сейчас упадет в обморок.

– Что ты можешь сказать в свое оправдание? – спросил он, подходя ближе. От гнева его лицо покраснело и распухло еще больше обычного, так что голубые глаза практически исчезли. Кровеносный сосуд на щеке набух и стал фиолетовым, как толстый слизняк. Вайолет подумала, что он вполне может лопнуть.

– Ничего, – сказала она тихо.

– Ничего? Ничего? Ты что, возомнила себя чертовой Девой Марией?

Вайолет никогда не слышала, чтобы он позволял себе так говорить.

– Нет, – сказала она.

– Кто отец? – спросил он, хотя, конечно, он уже давно должен был догадаться. Кто бы еще это мог быть? Она вспомнила, что рассказал Грэм о том, когда они с Отцом проснулись, не обнаружив рядом Вайолет и Фредерика. Мне показалось, Отец был весьма доволен.

– Кузен Фредерик, – ответила Вайолет.

Он развернулся и вышел, хлопнув дверью; в воздух взлетели пылинки. На мгновение они повисли в луче солнца, напомнив Вайолет мошек, которых они видели с Фредериком в тот день, когда он ее поцеловал. Тогда ей казалось, что они похожи на волшебную пыль.

Каким же она была ребенком!

В тот день няня Меткалф пришла в ее комнату с огромным потрепанным чемоданом, который Вайолет никогда раньше не видела. Она нигде не бывала, поэтому ей никогда не нужен был чемодан. Не глядя на Вайолет, няня Меткалф начала складывать в него вещи.

– Я куда-то еду? – спросила Вайолет, хотя ей было практически все равно. После визита доктора все стало каким-то бесцветным и приглушенным. Она знала, что неумолимо движется к чему-то, чему-то ужасному, и сопротивляться этому бессмысленно. Она вспомнила о своих снах, о почерневшем животе, поддающемся под ее пальцами. Гниющем.

– Тебе все объяснит отец, – сказала няня Меткалф. – Остальные будут думать, что ты лечишь нервы в санатории в Уиндермире. Говори им то же самое.

Вайолет добавила в чемодан только перо Морг, бережно завернув его в старый шарф. Все остальное – свои книги, зеленое платье, набор для скетчинга – она оставила. Она даже Золотце не взяла – няня Меткалф согласилась незаметно от Отца выпустить паучка в сад.

Остальные слуги и Грэм выстроились в прихожей, чтобы попрощаться. Няня Меткалф одела на нее старый отцовский плащ и шляпу с широкими полями, чтобы скрыть ото всех ее худобу и осунувшееся лицо. Вайолет чувствовала себя пугалом; она увидела, как побелел Грэм, когда она появилась на лестнице.

Мисс Пул и миссис Киркби попрощались и сказали, чтобы она скорее поправлялась. Грэм ничего не сказал, в тихом шоке наблюдая, как Отец взял ее под локоть и вывел через входную дверь, где уже стоял его «Даймлер». Вайолет еще ни разу не ездила в отцовском автомобиле. Хромированный зеленый корпус напомнил ей блестящую оболочку куколки. Возможно, она выйдет из нее бабочкой и улетит прочь, далеко-далеко, туда, где она будет в безопасности, где она будет свободна. Почему бы не помечтать.

В машине стоял запах одеколона. Вайолет пришло в голову, что последним, кто занимал пассажирское сиденье, то самое, где сейчас сидела она сама, был Фредерик. От этой мысли ей захотелось немедленно распахнуть дверь и выскочить на дорогу. Но вместо этого она просто смотрела в окно на исчезающий Ортон-холл.

– Куда мы едем? – спросила Вайолет. Отец не ответил. По крыше машины начали барабанить крупные тяжелые капли дождя. Отец повернул включатель, и развернулись механические руки, вытирая дождевые капли на лобовом стекле. Некоторое время в машине не было слышно ничего, кроме их ритмичного скрипа.

Они проехали сквозь ворота, возвышавшиеся по обеим сторонам машины, будто предвестники чего-то дурного. Вайолет было интересно, почувствует ли она что-нибудь, покидая поместье, в стенах которого провела всю жизнь, но она не почувствовала ничего. Отец прочистил горло.

– Я написал Фредерику, – сказал он, не отрывая взгляда от дороги. – Я рассказал ему о твоем положении и попросил жениться на тебе.

Вайолет наблюдала, как поднимается и падает на ветру птица. Слова Отца доносились до нее будто издалека. Может быть, они послышались ей; что, если вообще все, что случилось, начиная с того дня, как они катали шары на лужайке, ей просто привиделось? Может быть, она все еще спит на раскладном стуле, и солнышко греет лицо, а бренди – желудок. «Проснись», – подумала она.

– Жениться на мне? – сказала Вайолет. – Зачем?