Неполная перезагрузка

Сегодня новых трещин не появилось. Они вообще появлялись все реже и реже. Видимо потолок приближался к некоему критическому состоянию, при котором образование новых трещин на его поверхности становилось уже невозможным. Теперь следовало ожидать полного или частичного обрушения потолка и Александр с сожалением думал, что обрушение потолка вряд ли сможет привести к его гибели и вообще по закону подлости оно может случиться, когда он будет отсутствовать в спальне.

Мочевой пузырь настойчиво требовал скорейшего опорожнения, но Александр проигнорировал это обстоятельство, закрыл глаза, чтобы не видеть опостылевших стен и потолка своей спальни, и занялся своим, ставшим традиционным занятием — попыткой последовательно вспомнить, как выглядели его мать, отец, брат, жена Наташа, дочь Анна. Но вместо четких узнаваемых образов в его мозгу всплывали размытые обобщенные фигуры вообще мужчин и женщин. Он не помнил, как выглядели даже его самые близкие люди.

Конечно, он легко мог освежить свою память, достав альбом со старыми пожелтевшими от времени фотографиями. Раньше он именно так и поступал с периодичностью в двадцать — тридцать лет. Однако потом Александр осознал, что фактически довольствуется схематическими образами своих близких, так как плоские, маленького формата изображения на бумаге искажали реальный внешний вид его близких, не передавали мелких подробностей, таких как структура кожи, морщинки и тому подобные важные подробности. Часть фотографий была вообще черно-белыми, а те, которые были цветными, имели отвратительную цветопередачу. Поэтому он хотел извлечь информацию о внешности своих близких из недр своей памяти. Ведь больше взять достоверную информацию такого рода ему было просто негде. Но у него ничего не получалось.

Его тщетные усилия прервал звонок в дверь. Александр с досадой открыл глаза. Вообще, чтобы к нему кто ни будь, заходил, примерно в последние сто лет, было крайне редким событием. "Наверное, соседям чего-то потребовалось? Может у меня труба протекает?", — подумал Александр, вовсе не торопясь вставать с кровати. Но буквально через несколько секунд звонок повторился, а потом еще и еще. "Придется открывать", — флегматично подумал Александр и начал медленно вставать с кровати, намереваясь натянуть на себя хотя бы штаны, но тут осознал, что больше терпеть не в состоянии и бросился ни к двери, а в туалет.

Пока он сливал в унитаз, накопившуюся за ночь мочу звонки в дверь стали практически непрерывными и сопровождались тяжелыми сильными ударами в дверь.

Когда Александр, наконец, смог открыть входную дверь своей квартиры, то увидел за ней незнакомого ему крепкого мужчину лет сорока в строгом костюме черного цвета.

— Служба курьерской доставки корреспонденции. Вам письмо, — с укором взглянул на Александра своими колючими глазами мужчина и в нетерпении протянул сложенный вдвое листок бумаги.

Как только Александр взял письмо, мужчина не произнеся ни слова, повернулся и начал быстро спускаться по лестнице.

Александр еще секунд тридцать стоял в дверном проеме, смотря в растерянности на листок бумаги в своих руках, а затем, не закрывая дверь в квартиру, быстро прочел напечатанный на листке текст.

Из текста следовало, что ему, как долгожителю, на следующий день к десяти часам утра предлагалось явиться в районную поликлинику для прохождения медицинского осмотра, проведение которого в научных целях организовал институт геронтологии медицинской академии наук.

Александр захлопнул дверь, и уже собирался было бросить письмо на заросшую пылью тумбочку, стоящую в прихожей, наверное, еще со времен его родителей с тем, чтобы навсегда забыть про него, но все же передумал. Вернулся в спальню, лег на кровать и еще раз внимательно прочитал письмо.

"Какая еще курьерская служба? Да доставка бумажных писем была прекращена более ста лет тому назад. Вон, те, кто послал этого курьера, даже понятия не имеют, что раньше письма доставлялись в конвертах. Похоже, они вообще не знают, что такое почтовый конверт", — с быстро нарастающей тревогой подумал Александр. Затем у него в голове промелькнуло: "А ведь этот курьер даже не поинтересовался кто я такой. Выходит, он отлично знал, кто перед ним стоит".