Непраздные рассказы

Вечер воскресенья. Папа читает детям четырех и двух лет что- то совсем неподходяще-взрослое. Сначала мне смешно, потом я проникаюсь красотой его бархатистого баритона, внутри меня разливается сладостная теплота. Думаю в очередной раз, что хорошо все-таки, что я вышла за него замуж. Он, конечно, замечает мое настроение, поглядывая на меня поверх книги. Моментально происходит мысленный обмен посланиями. Тогда говорю мужу: «Сегодня я могу забеременеть», а он отвечает: «Пусть будет. Пусть будет малыш». «Аминь».

Кормящей маме болеть нельзя (лирическое отступление)

Декабрь. В этом году он выдался сырым и бесснежным. Я чувствую ломоту и приближение простуды. Но мне нельзя! Я кормлю грудью, да еще может быть... Нет, ни в коем случае не болеть! Я прибегаю к проверенному способу — иду на пять минут в солярий. Не дороже колдрекса, но насколько приятней! Тело прогревается загаром, и намечающийся насморк рассасывается, организм склеивается (это никак не универсальный совет, так, к сведению — ведь в это время ни в коем случае — антибиотики). Дома пью чаек с лимоном, в нос — луковый сок. Мы бодро шагаем дальше по жизни.

Четвертые сутки

Есть женщины, которые чувствуют свою беременность с самого начала, с момента прикрепления этого космического тела к другому телу, называемому по-белоруски так ласково «улонне». Происходит это на 4-6 день от зачатия. Я, конечно, ничего не чувствую, материнский инстинкт перебит высшим образованием — всегда ошибаюсь с полом малыша.

Но главное-то я знаю! Кроме сердца у меня еще голова есть. Через неделю начинаю прислушиваться к себе. Как бессонной ночью вслушиваешься в тикающую, скрипящую, дышащую темноту дома, так и я — в себя. Тут потянуло, там кольнуло, прыщики на лице появились — ох, знаем мы, такие приметы только к одному. Спешу в интернет вычислять дату родов, смотреть дневник беременности, когда же мой пупсик достигнет размера макового зернышка? Ого, уже там какое-то сердечко бьется, уже нервная трубка, а вот и ручки-ножки! Заглядываю в сентябрьский именослов. Так, кто тут у нас? Кукша, Пимен, Ливерий, Анфиса, Шушаника — что-то не очень. Стоп. А кто же будет — мальчик или девочка? Хорошо, с именем потерпим до УЗИ...

День двух полосок

К приближению определяющего дня напряжение возрастает. Никто, конечно, ничего не подозревает. Я только вышла из декрета, начала получать зарплату и откладывать на новую квартиру. Ставлю спектакли, пишу диссер и ежемесячно на четыре дня езжу «отдыхать от семьи» в школу журналистики в другой город.

Но тут я начинаю просыпаться по ночам, наполненная какими-то творческими планами и ощущением всеобъемлющего счастья. С особым умилением смотрю на неспокойно спящих детей, они, как и родители — холерики, и доставляют нам беспокойство даже во сне. С восхищением взираю на мужа, плачу от любви к нему. Жду Нового года, до которого всего несколько дней и думаю, что же я положу под елочку супругу.

Вот и третьего жду,
Опять — умирать.
Тлеть как зерно, унизиться как земля,
растекаться живительной влагой, струиться,
становиться конечной, становиться
для кого-то началом, точкой отсчета.
Господи, Ты знаешь как это, Сам родился —
как выпал снегом с небес и растаял.
Что толку камлать?
Спасибо, что, посылая дары,
даешь и силы их принять!

Подарок

Елка уже стоит в зале, поблескивает дождиком, благоухает лесной свежестью. Накануне, накупив с десяток тестов и сладостно убедившись на каждом «вы беременны!», кладу их мужу в подарок — в новые теплые носки. А пусть теперь побегает многодетный папа...

Но муж меня раскалывает еще до курантов и брызг шампанского: я прихожу из магазина с кипой журналов для беременных и, пренебрегая готовкой постных салатиков, сажусь их листать. Мой дорогой, оказывается, стоит у меня за спиной и соображает, прищурив глаз.

Слезы, объятья, заверения в вечной любви. Муж припоминает, как я в прошлый раз положила ему тест в книгу «Здравствуй, малыш!» и вручила почитать в дальнюю поездку, как он нехотя ее раскрыл на третий день и выронил заветную палочку с двумя полосками.

А в первый раз, узнав о совершившейся беременности, муж от счастья полез на колокольню и звонил, пока батюшка его не позвал начинать задерживающуюся службу.

Я не могу пить кофе

В жизни я ужасная кофеманка, этот напиток могу пить в любое время суток, по три чашки на день — и прекрасно после этого засыпать.