Я полмира почти через злые бои Прошагал и прополз с батальоном, И обратно меня за заслуги мои С санитарным везли эшелоном. Привезли - вот родимый порог - На полуторке к самому дому. Я стоял и немел, а над крышей дымок Поднимался не так - по-другому. Окна словно боялись в глаза мне взглянуть. И хозяйка не рада солдату. Не припала в слезах на могучую грудь, А руками всплеснула - и в хату. И залаяли псы на цепях. Я шагнул в полутемные сени, За чужое за что-то запнулся в сенях, Дверь рванул - подкосились колени. Там сидел за столом на месте моем Неприветливый новый хозяин. И фуфайка на нем, и хозяйка при нем, Потому я и псами облаян. Это значит, пока под огнем Я спешил, ни минуты не весел, Он все вещи в дому переставил моем И по-своему все перевесил. Мы ходили под богом - под богом войны, Артиллерия нас накрывала. Но смертельная рана зашла со спины И изменою в сердце застряла. Я себя в пояснице согнул, Силу воли позвал на подмогу: "Извините, товарищ, что завернул По ошибке к чужому порогу. Дескать, мир, да любовь вам, да хлеба на стол, Чтоб согласье по дому ходило". Ну а он даже ухом в ответ не повел: Вроде так и положено было. Зашатался некрашеный пол. Я не хлопнул дверями, как когда-то. Только окна раскрылись, когда я ушел, И взглянули мне вслед виновато... ПЕСНЯ О ЗЕМЛЕ Кто сказал: "Все сгорело дотла, Больше в землю не бросите семя?" Кто сказал, что земля умерла? Нет, она затаилась на время. Материнства не взять у земли, Не отнять, как не вычерпать моря. Кто поверил, что землю сожгли? Нет, она почернела от горя. Как разрезы, траншеи легли, И воронки, как раны, зияют. Обнаженные нервы земли Неземные страдания знают. Она вынесет все, переждет, Не записывай землю в калеки. Кто сказал, что земля не поет, Что она замолчала навеки?! Нет, звенит она, стоны глуша, Изо всех своих ран, из отдушин, Ведь земля - это наша душа, Сапогами не вытоптать душу. Кто сказал, что земля умерла? Нет, она затаилась на время... СЫНОВЬЯ УХОДЯТ В БОЙ