Читаем Несовременные записки. Том 4 полностью

* * *

Моргает Орион. Дымится пахом.Нагая в бездне вычислена осеньс подробностью до двух мерцаний послесудебной запятой, объятой страхом.Я вижу плаху, как в бинокль стократный,с прозрачной тонкостью до ледяного знака,но после запятой, иной, невнятнойв сердечной стычке, быстротечней мрака.И тороплюсь я до скончанья ночишагами плачущих ресниц — проснись! — измеритьтвоё забвенье, ветром — опорочить,лучом — поранить, чтоб во что-то верить.Ненастный Орион ладонью взрезанв земную нежность и в юдоль земную;и с точностью до двух заноз железныхночь исцеляет истину льняную:«Чужая нелюбовь мне ближе крови,то страсть раздетая или юдоль земная,под шелудивый лёд, утяжелив покровыв озябшей слепоте, льнёт, притесняя».Не судит судия, а вытираеткровь рукавом; и с цельбоносною сноровкой,и правотой пресыщен, осуждает.Любить и верить. Тщетная уловка.Мерцает Орион, мой плач посмертный.И всё равно — новопришествие рыдает —нагорный свет или палач усердныйу послесмертья роды принимает.

ВТОРНИКОВСКИЙ ТРИУМФАТОР

I

Сапогам Шекспир не в пору,вместе лучше не садиться.Проводить вас к прокуроруили дать опохмелиться?Или, может быть, по средам,не сплошным, так агрессивным,штурмовых тупиц полпредомколесим и керосиним?Вспомни, как ты фолиантомбил по кумполу ацтеку,куконосым эмигрантам,растолкав библиотеку;вспомни, как, литературен,отбивал поэту почкипод покровом смолокуренв носовом своём платочке.

II

Вспомни, как на манускриптенашустрил ты самопиской,смастерил минет для скрипкии оркестра с одалиской;подмешав к стезе терзанья,а к тюрьме слезу-нарымку,корчил пьяные рыданьяс аллигатором в обнимку.Всё тебе водицей с гуся,с птеродактиля кошмаром:хоть воруй, хоть соборуйся,всё равно займёшься старым.Ничего, что утром в паркезанят детскою привычкой.Ни к чему тебе твой паркер,если пишешь ты отмычкой.

III

Или, может, разучитьсярейсом чартерным, с обратом,воровать зерно у птицы?Запятая, триумфатор…В букварях библейской ночиесть картинка, прокуратор:вифлеемский блеск отточий,месяц — вылитый диктатор.Под луною заполярной,задунайской, забиблейской,во степи глухой, радарной,пел ямщик гиперборейскийне о том ли? Беспорточныйаллигатор голопятый,оторвись на пятой точке,попляши в колонне пятой.

IV

Злободневной доброй ночи,безыдейный генератор!Испуская дух чесночный,ты врубаешь вентилятор.В лепестковой Кали-Юге,в люке вентиляционном,с эпитафией о друге,с павианом, с аполлономэта пьянка — без подруги,а подруга — без затылка;понимаешь, это флюгери шпион китайский с вилкой.В лепестковой Кали-Югескрутит кукиш триумфатор —понимаешь, это флюгер,понимаешь, вентилятор.

ПРОНИКНОВЕНИЕ

Я понял ангельский язык,когда, сгорая, прикоснулсясвет, неустойчивый на миг,к изнанке неба; и очнулсяя с той, незримой, стороны,где веют ангелы перстами,тьму разделяя над векамиу изголовья тишины.Прощался кто-то надо мной.И отраженья трепетали.И облака не пробегалипо глади слова ледяной.И с притемнённой стороныстекла таинственной природыскользили демоны вины,кружились ангелы свободы.Шли целокупной целиной.И чьи-то тени обреталипокой за скобкой ледянойи тьму в бездонный свет бросали.Лучились комья тишиныв горсти у звёздного безмолвья;и свет стоял у изголовьясреди светильников вины.И страх, с иголкой ледяной,всё полагал, что берег лучшийтакой же, как и я, заблудший,прощённый собственной виной.Но почему не плачешь ты,не слышишь, что в огне открылось,как погружаются перстынезрячие во тьму, в немилость.И приглушая в бездне дрожьнеобозримого мерцанья,ты понял ангельскую ложь,что не безмолвье, а молчанье.от нас глухонемая кровьпозор свой прячет сокровеннонеразделённую любовь —и та, за кромкою, мгновенна.И не меняется ничтов порывах безглагольной речиза кромкой молчаливой встречис безмолвьем, что глядит в окно.

ПОСТРОЕНИЕ РИФЕЙСКОГО ЛЕЖБИЩА ПИРАМИД

A

Пересмешник огня, заплывающий в мёртвое небо,как пилотный проект; расцвела там ничья пустотапирамидой огня изо льда. Крылатая форма набегаиз горсти твоей тихой изъята; и форма погоста проста.В черневе пирамиды трепещет ухмылкой багровойрукописное солнце в наплывах чернильных страниц;цельбоносного ужаса ночь — на бумажном носителе крови,и судьбы приговор под нулёвку стригущих ресниц.Хоть шаром покати в летаргической спячке рассвета;глубоко в катакомбах идёт дорогая работа теней.Знает волчья моча, в чём исход ледяного банкета,потайные ходы разрыдавшихся кривдой кровей.Глубже смерти проспись на высокой рифейской перине.Ветра стёсанный шар накатил на зимовье пуховых камней.Пирамида огня недостроена. Ветра нет и в помине,он себя округлил тишиною забытых полян и полей.Лёгкий крест из огня раздувается. Скудность равнины.Ветра шар недвижим, и трепещут становья огней.Пирамида огня недостроена. Тьма и правёж на вершине,когда солнце забито по глотку камнями, глотая Рифей,и цветёт пустота, притесняя приют погорельца;видно, впору пришлось ей дублёная шкура веков.И текут в эфиопскую згу небожители и однодельцыпонукать пирамиды воловьей побудкой волов.Если ярость углов содрогается в сборке увечной,не учи резидента обломки расчёски смыкать;кроме как тошноты наизнанку, пирамиде пятиконечной,с островерхою поступью ребер, некуда больше шагать.

B

В Междуречье — ты царь, а в межзвёздье — твой крик затуманен веками,мерзлотой нелюбви, где по-птичьи прилёг фараон;вроде ласточки спит в земляной пирамиде над Камой,в пирамиде железного света, в игольчатой нише времён.Не своротится солнце; и ты ни на йоту не сдвинься,сочинение ветра и влаги. С волоокостью первопричинциклопический берег нарезан сырой заготовкою сфинксав пирамидальном проекте с ручной маркировкой вершин.

C

Тьмоначальнику ночи сполна угодила, паскуда,в мерзлоте нелюбви возлежит фараона жена —фараонова смерть. В деревянной ладье круглогрудой,с парой бусинок зрячих острее веретена,мёртвой ласточкой спит; заплывая небесной двухвосткойв нелегальную дрожь, что любовники делят тайком;перекручены нитью времён фараоновы крепкие кости,в пустоте пирамиды постукивая веретеном.

D

Неподъёмная тень на погосте незрячей судьбой зарастает;ужас уши прижал; под рукой — колыбель ходуном;и гремит пустота, и забвение очи терзает;и по брови рыданье, как мёртвый корабль, зарастает песком.Скопидомка, транжирка, нелепица, скручена жизнь-самобранка!И неважно — княжна, половчанка; пляши, фараона жена!Повернётся из птичьего профиля жирная тьма-египтянка.Неповоротливо солнце, когда пустота влюблена.

E

В злоигольчатом воздухе тьму расклюёт на терциныперелётная тень, напылённая дрожью ресниц;недостроена взглядом неясного страха вершинадля бескормицы ветра с надстроенной пляскою птиц.Раздвоившейся лирой трепещет в руках густокрылое чудо.Прерывая закат, в отражённое небо сбежать по водеароматом забвенья, короткого ветра запрудойв пирамидальном проекте с вершинами ABCDE.
Перейти на страницу:

Все книги серии Несовременные записки

Похожие книги

«Если», 2003 № 09
«Если», 2003 № 09

Александр ЗОРИЧ. ТОПОРЫ И ЛОТОСЫВ каркас космической оперы плотно упакованы очень непростой вопрос, весьма неожиданное решение и совсем неоднозначные герои.Анджей ЗЕМЯНСКИЙ. АВТОБАН НАХ ПОЗНАНЬЕсли говорить о жанре, то это польский паропанк. Но очень польский…Дэвид НОРДЛИ, ЛЕД, ВОЙНА И ЯЙЦО ВСЕЛЕННОЙЧтобы понять тактику и стратегию инопланетян, необходимо учесть геофизику этого мира — кстати, вполне допустимую в рамках известных нам законов. Представьте себе планету, которая… Словом, кое-что в восприятии придется поменять местами.Жан-Пьер АНДРЕВОН. В АТАКУ!…или Бесконечная Война с точки зрения французского писателя.Дмитрий ВОЛОДИХИН. ТВЕРДЫНЯ РОЗБойцу на передовой положено самое лучшее. И фирма не мелочится!Карен ТРЕВИСС. КОЛОНИАЛЬНЫЙ ЛЕКАРЬХоть кому-то удалось остановить бойню… И знаете, что радует: самым обычным человеческим способом.Василий МИДЯНИН. NIGREDO и ALBEDOОна + Он = Зорич.ВИДЕОДРОМПризрак комикса бродит по Голливуду… Терминатор бежит от терминаторши, хотя надо бы наоборот… Знаменитый российский сценарист рассуждает о фантастике.Павел ЛАУДАНСКИЙ. ПОСЛЕ ЗАЙДЕЛЯJeszcze Polska ne zgingla!Глеб ЕЛИСЕЕВ. «ОБЛИК ОВЕЧИЙ, УМ ЧЕЛОВЕЧИЙ…»Влезть в «шкуру» инопланетянина непросто даже фантасту.ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ…Фантасты же пытаются объяснить, почему.РЕЦЕНЗИИДаже во время летних отпусков рецензенты не расставались с книгами.КУРСОРЛетом в России конвентная жизнь замирает, а в странах братьев-славян бьет ключом.Сергей ПИТИРИМОВ. ФОРМА ЖИЗНИ? ФОРМА ОБЩЕНИЯ!«В связях, порочащих его, замечен не был», — готов заявить о себе каждый пятый участник опроса.АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬМал золотник, да дорог.Андрей СИНИЦЫН. ЧЕТВЕРОНОГИЕ СТРАДАНИЯВидно, давно критик не писал сочинений. Соскучился.Владислав ГОНЧАРОВ. НОВАЯ КАРТА РОССИИПетербург за пределами Российской Федерации?.. Опасная, между прочим, игра в нынешней политической реальности.ПЕРСОНАЛИИСплошной интернационал!

Глеб Анатольевич Елисеев , Евгений Викторович Харитонов , Журнал «Если» , Павел Лауданский , Юрий Николаевич Арабов

Фантастика / Проза / Прочее / Журналы, газеты / Газеты и журналы / Эссе
«Если», 2002 № 08
«Если», 2002 № 08

Кевин АНДЕРСОН. МАСКАРАД-КЛУБЭтим подросткам пророчат большое будущее, но лишь в том случае, если они сумеют выйти из себя.Филип ДЖЕННИНГС. ПУТЬ В РЕАЛЬНОСТЬОни могут принимать самые невероятные обличья, они готовы терраформировать целые планеты, но не способны изменить человеческую природу.Дэвид МАРУСЕК. СВАДЕБНЫЙ АЛЬБОМВам не приходилось задумываться: человек вы или бинарная система?Майкл СУЭНВИК. ДЕМОН ИЗ СЕТИ…или Кибершариков при дворе королевы Глорианы.Саймон ИНГС. ВДВОЕМВесьма радикальный способ мирного сосуществования. Впрочем, как выясняется, не такого уж мирного.Джеффри ЛЭНДИС. ДОЛГАЯ ПОГОНЯИ все это лишь для того, чтобы возвратить в лоно коллективного разума одну заблудшую душу.Брюс СТЕРЛИНГ. HOMO SAPIENS ОБЪЯВЛЕН ВЫМЕРШИМСобытие, о котором так долго говорили фантасты, свершилось.ВИДЕОДРОМТелесериалы: полжизни у экрана… Столетие кинофантастики… Мечтают ли андроиды об экранизации?Дмитрий БАЙКАЛОВ, Андрей СИНИЦЫН. ALTER EGO, ИЛИ СОВРЕМЕННЫЙ ФРАНКЕНШТЕЙНА ведь авторы всего-навсего хотели рассказать об искусственной личности…Сергеи ЛУКЬЯНЕНКО. ВЫПАРЕННЫЕ СЮЖЕТЫИздательство «Новая Космогония» в поисках реальности.Сергей НЕКРАСОВ. ПАРАДОКСЫ СУДЬБЫЕще бы — если упаковать в одну книгу Дилэни, Херберта и Винджа.РЕЦЕНЗИИПейзаж довольно ровный. Но, как говаривали наши литературно образованные предки, встречаются некоторые всхолмления.Евгений ХАРИТОНОВ. ФОНОТЕКА ИМЕНИ АЙЗЕКА АЗИМОВАА интересно, что бы выбрал сам мэтр?ЭКСПЕРТИЗА ТЕМНовая рубрика журнала.КУРСОРВсе ушли. Фэндом остался.АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬСегодня в нашем конкурсе два победителя.ПЕРСОНАЛИИСтарые знакомые и новые имена.

Брюс Стерлинг , Владимир Гаков , Глеб Анатольевич Елисеев , Екатерина Шилина , Журнал «Если»

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2012 № 07
«Если», 2012 № 07

Евгений ЛУКИН. ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ ПОЭМА ВТОРОГО ПОРЯДКАИзвестный писатель вернулся в родные места, но ситуация оказалась настолько фантастичной, что пришлось восстанавливать последовательность событий.Аллен СТИЛ. НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ ПУНКТКеннеди и Хрущев об этом так и не узнали… Да и что бы они сумели сделать?Юджин МИРАБЕЛЛИ. ПОГОВОРИМ ПО-ИТАЛЬЯНСКИ?Вот что бывает, когда у вас в квартире начинает петь вода.Пьер ЖЕВАР. СКОЛЬКО ВСЕГО СЛУЧИЛОСЬ…На самом деле все произошло не так, как в действительности.Джек СКИЛЛИНСТЕД. ЦИФРОВОЙ ПУДЕЛЬЕсть вещи куда более важные, чем копирайт.Тимур АЛИЕВ. E-MANВ компьютерную эпоху у людей в головах заводятся не только тараканы.Анна КИТАЕВА. ДЕНЬ ПРИОТКРЫТЫХ ДВЕРЕЙОдна из самых популярных тем в фантастике — попытка изменить собственное прошлое, но здесь с неожиданным «техническим» решением.Александр БАЧИЛО. НЕ НУЖНЫДа кто же, в конце концов, эти инопланетяне?Евгений ГАРКУШЕВ. БАРСУКИВот бы порадовался Гринпис!Дмитрий БАЙКАЛОВ. НЕ ЗАРЕКАЙСЯ…Твой дом — тюрьма. Космическая.Аркадий ШУШПАНОВ. ПОСМЕЁМСЯ «ПО-ЧЁРНОМУ»Зачем разрываться между фантастикой и юмором, когда их можно объединить, решил Барри Зонненфельд — и сделал «Людей в черном».ВИДЕОРЕЦЕНЗИИВсе супергерои в одном флаконе! Не случилось бы передоза.Владислав ГОНЧАРОВ. ЗАЧЕМ МЫ ИГРАЕМ?Взгляд изнутри человека, который и в самом деле знает, зачем и как.РЕЦЕНЗИИГоворят: «Друзей не выбирают». А книга, как известно, лучший друг. И не только потому, что умный. Но еще и потому, что всегда оставляет право выбора.КУРСОРНа «Интерпрессконе» доказали: биографическая работа об авторе вполне может победить при голосовании фэнов монографию самого писателя.КОНКУРС «РОСКОН-ГРЕЛКА»По традиции, знакомим читателей с одним из рассказов-лидеров.ПЕРСОНАЛИИЭто как своеобразный ежемесячный ритуал: почитал тексты, познакомься и с авторами.

Дмитрий Володихин , Дмитрий Михайлович , Дэн Шорин , Николай Калиниченко , Юлия Зонис

Фантастика / Фэнтези / Ужасы и мистика / Газеты и журналы / Прочее / Журналы, газеты
«Если», 2002 № 11
«Если», 2002 № 11

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Ф. Гвинплейн Макинтайр. В НЯНЬКАХ У КОТИКА ШРЁДИНГЕРА, рассказОлег Дивов. ПАРАНОИК НИКАНОР, рассказВернисаж*Вл. Гаков. ПО ШОМБУРГСКОМУ СЧЕТУ (статья)Чарльз Шеффилд. НЕЗАКОННАЯ КОПИЯ, рассказРодриго Гарсиа-и-Робертсон. СУДОВЫЕ КРЫСЫ, повестьСергей Дерябин. КОМПЬЮТЕР В ГОЛОВЕ (статья)Андрей Саломатов. ПОСТОРОННИЕ, рассказМарина и Сергей Дяченко. СУДЬЯ, рассказВидеодром*Тема--- Дмитрий Караваев. НАШЕСТВИЕ ЧЛЕНИСТОНОГИХ (статья)*Рецензии*Экранизация--- Вячеслав Яшин. РОК-Н-РОЛЛ ИЗ СКЛЕПА (статья)*Дебют--- Андрей Щербак-Жуков. ПОДОЖДЕМ ЛЕТ ДЕСЯТЬ (статья)Уолтер Йон Уильямс. МИР ПАПОЧКИ, рассказМайкл Суэнвик. ВЕЛИКИЙ ДЕНЬ БРОНТОЗАВРА, рассказДмитрий Володихин. ХУТОРЯНЕ (статья)РецензииВалентин Волчонок. ГАПОЛОГИЯ (статья)Экспертиза темы // Авторы: Игорь Нагаев, Владислав Крапивин, Эдуард ГеворкянВладимир Борисов. СЫН НЕБА (статья)КурсорPersonaliaОбложка Игоря Тарачкова к повести Родриго Гарсиа-и-Робертсона «Судовые крысы». Иллюстрации: А. Балдин, С. Голосов, А. Филиппов, И. Тарачков, В. Овчинников, О. Дунаева, А. Шомбург    

Валентин Волчонок , МАЙКЛ СУЭНВИК , Марина и Сергей Дяченко , Родриго Гарсиа-и-Робертсон , Сергей Дерябин

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика