С половины третьего – трех ночи и до половины пятого утра огромная столица ненадолго замирает. Гаснет большинство окон в многоэтажных домах, авто перестают одно за одним останавливаться перед дежурным гастрономом, на улицах пусто, лишь бредет, сам не знает куда, бомж с сумкой, полной сплющенных банок. Светофоры мигают бесцельно, по улицам катятся одни бессонные поливалки, осаждают дорожную пыль, да загулявшая компания спешит, поднявши воротники и сунув руки в карманы брюк, рассуждая, где бы разжиться спиртным срочно и недорого. В такие ночи приятно возвращаться домой с работы, когда подписан номер, и завтра можно дрыхнуть до обеда. Или радостно вернуться из командировки, откуда-нибудь из Хабаровска, Лимы или Тегерана, когда тебя ждет на кухонном столе оставленная мамой или женой тарелка с ужином.
Приятно бывает также в этот ласковый, предутренний час Первопрестольную покидать, оставлять ее другим, менее счастливым. Убегать от суеты, тычков и хамства грядущего дня.
Но это короткое время покоя длится в столице так недолго! Уже ближе к пяти утра на улицы выруливают заведенные спозаранку новой энергией и злые с недосыпу водители кредитных «Логанов», «Ниссанов» и «Газелей», берут курс на свои офисы и склады, аэропорты и базы, рассчитывая проскочить, успеть, все исполнить с утра пораньше, пока Белокаменная не задохнулась, не закупорила все свои артерии-вены-капилляры очередной дымной пробкой. А потом темп в столице будет только нарастать. Пробудятся и побегут на работу и по своим делам клерки и школьники, менеджеры по продажам или просто продавцы, риелторы и рекламисты, парикмахеры и программисты, станочники и столяры, учителя и урологи. Толпы будут выплескивать электрички на всех семи вокзалах и пересадочных станциях типа «Выхино» или «Электрозаводской». Людская речка разольется по платформам метро, а вышележащие улицы задохнутся в новом, нервно сигналящем автомобильном стоянии. И при мысли, что всего через три часа столица станет подобной, так хочется сбежать из нее – скорее, скорее, в холодные осенние рощи!
Однако Диму Москва, словно любящая женщина, отпускать не хотела: сперва гаишник тормознул его «Тойоту» на выезде с Северодвинской на Кольцевую. Полисмен долго водил в воздухе своим острым, словно жало, носом: поверить не мог, что такой красивый, стильный парень, на хорошей тачке, в четыре утра – и, вот беда, трезвый! Потом унес Димины документы и завяз в недрах поста на полчаса. Полуянов постановил себе не злиться, открыл спокойненько ноутбук и стал просматривать Сеть, подыскивать себе гостиницу в Малинове. Пара городских отелей даже на интернациональных сайтах бронирования висела, доступная вроде бы для заказа. Но спецкор не стал рисковать, просто выписал адрес той гостиницы, что в самом центре, да вбил его в навигатор. А тут и права его подоспели, вместе с длинноносым капитаном. «Счастливого пути, Дмитрий Сергеевич!» – пожелал он тоном, которым иной обычно произносит: «Чтоб ты сдох!»
Когда Дима добрался по Кольцу до шоссе, ведущего в Малинов, ночь еще не закончилась, но короткая столичная пересменка уже завершалась. Навстречу его «Тойоте» из области надвигалась с каждой минутой густеющая пробка работающего люда. Радуясь, что не ему придется в ней стоять, спецкор прибавил газу, сделал погромче утренний джаз и полетел, удаляясь от города. И – чуть не прилетел, упокоившись навеки.
У деревни Оскоминка шоссе делало плавный левый поворот, поэтому видимость на полосе была ограничена, да еще и ночь ведь длилась, слепила встречными фарами. И вдруг – ровно навстречу Диме, лоб в лоб, по его полосе вылетел, слепя фарами и мигая синей своей мигалкой, черный, державный автомобиль. «Ауди» «восьмая» или «семерка» «БМВ», бог весть. Для того чтобы разглядеть встречную машину, а главное – увернуться от нее, Полуянову отводилось полсекунды, не больше. Рефлексы ему помогли, не спали. Дима подал вправо, он потом, когда все кончилось, проанализировал случившееся: даже если бы оба, и он, и встречный мерзавец, начали одновременно тормозить, не успели бы, конец пришел бы и тому, и другому, никакие подушки бы не помогли – лобовое на суммарной скорости под триста, шутка ли!
Когда б он дернул рулем чуть резче, вылетел бы на собственную обочину, закувыркался по кюветам – тоже плохо, хотя тут шанс выжить оставался. А главное, вельможный хлыщ со встречной – сам за рулем сидел, без шофера! – в свою очередь, лишен был пространства для маневра: справа от него густо текли автомобили. Он, конечно, вжался в них, как только мог, но главное в ситуации решил все-таки Полуянов: отрулил, отклонился, так что огромный черный лимузин пролетел буквально в сантиметре от его машины, обдал ревом своего клаксона, ударной волной и даже, как журналисту показалось, жаром, адским пламенем, что ли.