— Король чего? Король Англии или король Панамы? Когда он родился и когда умер? Это из истории или чья-то выдумка?
Даже когда ему рассказывали быль, он качал головой: «Вы делаете из мухи слона!» И уже через полминуты принимался зевать и тереть слипающиеся глаза.
Он говорил:
— Как я могу вам поверить? Я ведь ничего не вижу и не чувствую из того, о чём вы рассказываете. Все это происходит не со мной!
Однажды я усадил его подле себя на диван и рассказал ему историю. Историю о мальчике, который не верил в сказки, и стоило его маме открыть рот: «Жил-был ужасный людоед…» как он перебивал её…
В этот раз он меня не перебил. Он позволил рассказывать дальше. Когда я закончил, он сказал:
— Забавная история, я вижу её и понимаю. Словно я сам её герой. Можешь рассказать ещё разок?
Я снова рассказал ту же историю, и он выслушал меня с тем же вниманием. А потом спросил:
— Слушай, ты можешь рассказать мне те сказки, в которые ребёнок из твоей истории не верил?
И я рассказал ему сказки о людоедах и ведьмах, сказки о королях и принцессах и много-много правдивых историй напоследок.
Всякий раз он восклицал:
— Это правда невероятно! А что об этом говорил ребёнок из твоей истории?
— То же самое, что и ты: «Это правда невероятно!»
Тишина
— Тихо! Замолчите! Упражнение 6 на странице 23! Тихо, я сказала! ТИХО! — проорала учительница.
Это был её сорок седьмой крик за день, я сосчитал. А потом я подумал: «Если так пойдёт дальше, она разнесёт мне голову, как метеорит, просто взорвёт мне мозг».
Все уткнулись в тетрадки. Мы едва дышали. Наверно, мы могли задохнуться.
Вдруг Мари уронила жвачку.
— ТИХО! — проорала учительница. — Замолчите и сосредоточьтесь!
Тогда я встал и вдохнул столько воздуха, сколько в меня поместилось. Я посмотрел на учительницу и завопил:
— ТИХО! Замолчите и дайте нам сосредоточиться!
Она широко открыла рот и схватилась за сердце. Потом закрыла рот, снова открыла, снова закрыла…
Мы поняли, что она сейчас задохнётся. Схватили стеклянную банку и сбегали за водой.
Поставили банку на письменный стол, и учительница нырнула в воду. Она яростно бултыхалась, крутилась на полной скорости, как волчок, открывая и закрывая рот. По воде пошли пузыри.
Мы вернулись к работе. Я закончил упражнение и написал текст. Историю о пиратах. Потом мы с Давидом искали в книге информацию о Марко Поло. И я подумал: «Если она ещё немного побудет в банке, я успею сделать математику, а может быть, даже послушать плеер».
Телевизор
Я обожаю смотреть телевизор.
Я знаю наизусть все передачи и знаю, как устроен ящик. Я несколько раз развлекался, собирая его и разбирая, даже приделал две или три дополнительные кнопки.
Моим родителям это не нравится. Они говорят, что я впустую трачу время, вместо того чтобы делать уроки.
Как-то вечером я смотрел потрясный детектив, и вдруг мой папа стал кричать как резаный:
Я давно понял, что лучше не спорить с папой, когда он в таком состоянии. Поэтому отправился в комнату и взял книгу.
И уснул, прежде чем дочитал вторую строчку.
Я проснулся от криков и завываний. Прислушавшись хорошенько, я узнал голоса всей семьи: рёв папы, мычание мамы, писк бабушки и ржание сестры.
Я пошел проверить, что случилось. И увидел кошмар! Питон пытался задушить бабушку, крокодил кусал папу за ногу, два ягуара вступили в схватку за маму, а гигантская акула просила сестру снять туфли, чтобы было легче прожевать её хрупкое тельце; по гостиной в безумном вихре кружили сотни красных муравьев, выбегающих из телевизора.
Я поспешил выключить телевизор, и в комнате снова воцарился порядок. Только сестра ещё минут десять рыдала.
Я протянул ей платок и сказал папе:
— Вот что происходит, когда не умеешь обращаться с телевизором!
— Мы хотели посмотреть документальный фильм о животных, — ответил он.
Я забрал у него пульт и поставил свой детектив. Все ныли, ругались, обзывали кино нехорошими словами, но тем не менее досмотрели до конца.
И пришлось устраивать разборки, чтобы загнать их в постель: они хотели ещё остаться на новости.
Надо будет потом заново собрать телевизор. А то мало ли…
История об отношениях
Слон спокойно играл в петанк и жевал булочку с изюмом.
Вдруг появился голодный тигр и слопал слона, приправив его кетчупом.
Антилопа, обменная повариха, потушила тигра в горшочке с овощами и лихо с ним расправилась.
Обезьянка в галстуке и котелке сделала из антилопы жаркое и даже не стала ждать, пока оно остынет.
А крыса-акробатка проглотила обезьяну в сыром виде и одним махом, как шоколадку.
Скарабей встал не с той ноги и попробовал крысу на вертеле, а на гарнир — немного рису.
Но муху при виде всего этого затошнило, и она скорчила гримасу:
«Слон, наевшийся французских булок? Вот уж нет! У меня от него заболит желудок!»
Он или она
Каждый глагол достоин правильного местоимения.