Неудачный дубль 1977

— Не могу это гарантировать, — искренне ответил Саша, — но могу дать однозначную гарантию в том, что если вы меня сейчас же отсюда не отпустите, то всё, что вы видели до этого, покажется вам безобидной шалостью. «Ферштейн»? — зло поинтересовался пациент и видя напрягшиеся лица чуть успокоил волнующихся граждан: — «Не боитесь» товарищи, как говориться: всё будет чикибамбони!

Глава 1

2 °Cентября 1977 года. Вечер. Армянская ССР. Город Ереван. Кинотеатр «Москва».

Один американский режиссёр экранизировал роман Хемингуэя. После премьерного показа ему передали, что Хемингуэй весьма нелестно отозвал о картине.

— Этому могут быть только две причины, — категорически заявил режиссёр. — Либо Хемингуэй не видел фильма, либо не читал роман.

Я посмотрел в зал полными слёз глазами и вдруг осознал, что всё вокруг реально. Реальные люди, реальные события, реальный я. Это было так неожиданно, что я словно застыл в оцепенении и лишь ошарашенно обводил взглядом людей, стоящих и сидящих в кинозале. Время будто остановилось.

«Что я здесь делаю в этом времени и как вообще я тут оказался? Может, в той, старой жизни, я умер и воскрес уже тут, в себе молодом? Но зачем? Промелькнула мысль, что то, чем я занимаюсь: катаюсь по всему Союзу, пишу книги, песни, снимаю фильм, «гульбярю» с утра и до ночи — это не совсем правильно. За всем этим я выпустил самый важный и, наверное, единственный вопрос, на который мне стоило бы дать ответ уже давно: а зачем я здесь оказался? Чего ждут от меня те силы, которые меня сюда отправили, дали еще один шанс. Неожиданно пришло осознание того, что все вокруг, это всё живые люди со своими делами, проблемами, чаяньями, мечтами… Они ходят, думают, дышат воздухом, принимают ванну, смеются и пьют кофе по утрам, а ведь в моём времени многие из них давным-давно уже умерли…

Закрыв глаза, потряс головой, прогоняя спустившуюся на меня «чёрную» меланхолию…