Неведомая Африка

На арену выходит процессия матадоров, которых здесь именуют «мчезаджи». Они выстраиваются в цепочку, чтобы поприветствовать присутствующих – нечто вроде «morituri te salutamus» («идущие на смерть приветствуют тебя…»). Затем проходят через всю арену к месту, где сидит «шеха», глава специального клуба, который организует корриду. Он подает знак, и представление можно начинать.

Коррида на Пембе – наследие португальского владычества в XVI—XVII веках. Это было одно из многих мест на восточноафриканском побережье, которые удерживали в то время португальцы, однако сохранилась коррида по наше время только здесь, и ее не увидишь даже на соседнем Занзибаре.

Коррида на Пембе базируется в общем-то на иберийской модели, но она мало похожа на классическую «коррида де торос» и в большей степени напоминает «капеа» – деревенский бой быков в Испании и португальскую бескровную корриду, в которой быка не убивают. В нашем случае бык не получает ран, и, хотя не исключен и фатальный для матадора исход, он бывает ранен крайне редко. Поэтому здешняя коррида называется «мчезо ва нгомбе» – «игра с быком».

Представление обычно устраивается в наиболее жаркое время года, в три-четыре часа после полудня. По старым поверьям, бычьи бои могут помочь вызвать дождь, и поэтому в наиболее засушливые годы их иногда устраивают подряд несколько раз в неделю, до тех пор, пока не начнется ливень.

Для проведения зрелища жители деревни создают специальный клуб, из членов которого выбирается «шеха», заведующий всеми необходимыми приготовлениями. Клуб обсуждает вопросы сооружения скамеек на «пласа де торос», стоимости мест на «трибунах», платы музыканту и владельцам быков. Деньги, взятые за место – обычно очень небольшие, идут лишь на то, чтобы окупить расходы, а те, кто хочет смотреть представление, но не имеет средств, могут наблюдать его стоя. Есть отдельные скамейки для женщин, для мужчин и для детей, но очень многие просто стоят вокруг площадки, где разворачивается действо.

Быки, участвующие в представлении, – горбатые зебу с короткими рогами. Может, поэтому опасные раны, нанесенные ими, на Пембе большая редкость. Коррида очень популярна у жителей острова, и дети часто угоняют самых норовистых по их мнению телят и учат их бодаться. Однако особо злых и бодливых быков на Пембе нет, хотя у некоторых «знаменитостей» есть красноречиво характеризующие их клички – например, Бритва или Пулемет. Если в представлении должен участвовать один из них, то по поселку накануне ходят мужчины с барабанами и выкрикивают его кличку. Владельцы такого быка очень гордятся своим питомцем, и вполне понятно желание мальчишек взрастить подобную «знаменитость».

В одном представлении обычно участвуют пять-шесть быков. Они отобраны таким образом, что только два-три из них – «звезды», а остальным отводится второстепенная роль. Чтобы быки на арене вели себя энергичнее, за день до представления их отделяют от стада и не кормят. А женщины, чтобы оградить матадора от рогов особо опасного быка, в том месте, где он будет привязан, втыкают в землю специальные корешки или амулеты с написанными заклинаниями. Иногда и матадоры надевают амулет себе на шею или ночью, накануне представления, жители деревни устраивают специальные пляски – «умунде» – для защиты от бычьих рогов.

Представление начинается с того, что несколько человек, взяв длинную веревку, направляются к загону для быков, расположенному неподалеку от арены. Они возвращаются с животным: длинная веревка обвязана вокруг его шеи, а другая, короткая, держит одну из его задних ног. Зверь имеет самый смирный вид, и, чтобы в него вселился бес, с ним проделывают унизительную шутку: шейную веревку пропускают вокруг столба в изгороди, за которой стоят хлопающие в ладоши женщины и музыкант с «зомари», натягивают ее на коротко и таким образом опрокидывают быка на землю. При этом все присутствующие начинают кричать и улюлюкать.

После этого быка словно подменяют. Привязи отпускаются, и бык оказывается на свободе. Он вскакивает и яростно бросается во все стороны. Веревка волочится за ним по арене, и специальный человек постоянно следит за ней, чтобы в случае, если кто-нибудь из матадоров или зрителей будет загнан в угол или прижат к стене, быка можно было оттащить от его жертвы.

С этого момента и начинается основная часть представления. Женщины снова затягивают песню, а на арене появляется «мчезаджи», матадор. В качестве капе и мулеты он использует куски белой, реже красной материи и тростниковую циновку. Герой вызывает быка на себя, отскакивая в сторону перед самым его носом, чтобы избежать удара. Зрители редко не бывают свидетелями нескольких удачных пасов и ловких пируэтов, которые, хотя, может, и не наделены скульптурной грацией матадоров Мадрида или Памплоны, зато ярко демонстрируют мужество и прекрасное знание бычьих рефлексов.