Невероятное. История преступления, в которое никто не поверил

Позже, на той же неделе из государственной Программы компенсации жертвам преступлений пришел запрос в полицейский департамент Линвуда. Полицейских просили предоставить информацию по делу Мари и официальные документы: заявление о преступлении, последующие отчеты и все, что помогло бы потерпевшей получить право на участие в программе. «Цель программы – помочь потерпевшим преодолеть трудности и избавить их от дальнейших страданий посредством своевременного предоставления компенсации», – говорилось в запросе. Эта программа покрывала все, от консультаций с психотерапевтом до расходов на лечение и возмещения утраченного заработка.

25 августа – через две недели после того, как Мари сообщила об изнасиловании, – полиция Линвуда связалась с координатором программы и сообщила, что повода для подачи официальных документов нет. Мари – не жертва. Она – одна из тех женщин, которые солгали об изнасиловании.

Для Мари эти две недели были спуском по наклонной. Еще до подписания отказа от показаний она уволилась из Costco, потому что не могла стоять там и смотреть на проходящих мимо людей, поглощенная своими переживаниями. Она пыталась. Поработала день-другой, предлагая посетителям бесплатные образцы продуктов. Но потом ушла домой и сказала, что не вернется.

После отказа стало еще хуже. Жизнь, о которой она мечтала – нормальная жизнь и свобода от правил, отделяющих подростков от взрослых, – казалась еще дальше, чем прежде. В проекте «Лестница» ей назначили время возвращения домой – 21:00 – и удвоили количество обязательных встреч с руководством.

Джордан сидел с Мари на крыльце и слушал, как ей звонят старые подруги и бывшие одноклассницы. С каждым звонком она все сильнее плакала. Она знала, зачем они звонят. Звонят, чтобы сказать, что не верят ей и не понимают, почему она так поступила.

Когда полиция объявила, что Мари выдумала историю про свое изнасилование, ее лучшая подруга по старшим классам – та самая, что обучала ее фотографии и сделала тот снимок в волнах океана, – создала веб-страницу, на которой рассказывала всем про ее обман. Если полиция не упоминала имя Мари, то подруга называла ее напрямую. Она даже опубликовала фотографию Мари, скопированную с ее страницы на Myspace. Увидев посвященную ей страницу, Мари не выдержала и в ярости стала крушить все в доме.

– Почему ты так поступила? – требовательно спрашивала она подругу.

– Не знаю, – отвечала та.

Подруга тут же удалила страницу. Но Мари продолжала кипеть от негодования. Ей хотелось выслушать четкий ответ, а не какое-то расплывчатое: «Я не знаю».

– После этого мы уже не были подругами, – говорит Мари. – Подруги так не поступают.

Мари казалось, что ее страданиям не будет конца. Сильнее всего ее ранили слова Шэннон. Дом приемной матери был для нее убежищем – там она чувствовала себя в безопасности. Они вместе гуляли по лесу или плавали на лодке, а потом, под конец дня, отправлялись домой к Шэннон. Теперь же, опасаясь ложных обвинений, муж Шэннон решил, что будет лучше, если Мари перестанет ночевать у них. Если она выдумала одну историю, что ей помешает выдумать другую?

– Когда становишься приемным родителем, нужно быть готовым ко всему, в том числе и к такому, – говорит Шэннон.

Обязанность сообщить Мари о новом условии выпала на долю Шэннон: Мари может приходить к ним, но не ночевать. Шэннон с болью произносила эти слова. Но еще больнее было выслушивать их Мари.

В конце августа Мари получила официальное письмо.

Открыв его, она поняла, что ее беды только начинаются. Несмотря на все потери, ей предстояло пройти еще одно испытание.

9

Тень внутри

Лейквуд, штат Колорадо

Он подписал контракт об аренде 24 июня 2009 года. Они с Машей начали новую жизнь по адресу Харлан-стрит, 65 в Лейквуде, штат Колорадо, в доме с двумя спальнями и двумя ванными. Это было приземистое строение с серой обшивкой и низкой оградой из металлической сетки на оживленной улице в полуквартале от заправки, кузовной мастерской и мясной лавки. Над крышей шелестела густая листва высоких деревьев. Вокруг растянулись маленькие частные дома и похожие на коробки многоквартирные комплексы. За аренду дома они платили 1150 долларов в месяц.

Он надеялся, что переезд перевернет его жизнь. Рядом были мать с отчимом, а также сестра, работавшая в приюте для бездомных в Денвере. Он снова начал проводить время со старыми друзьями из старшей школы. Вместе они играли в бильярд и на гитарах. Маша устроилась официанткой на полный день в Олив-Гарден. Он записался в круглосуточный фитнес-центр. Они завели очаровательного шарпея по кличке Ариас. Закупались в King Soopers. Планировали завести ребенка.