Маврантонис поднялся, завернул курильный рукав вокруг наргиле и сказал:
– Прошу прощения. Пойду-ка я домой. Ступай за мной, Павлис!
Он пошел впереди, сын – следом, и оба они исчезли среди дождя. Манолакас тоже встал и последовал за ними.
Контоманольос тут же воссел на стуле Маврантониса.
– Бедняга Маврантонис умрет с горя, – сказал тихо, чтобы не слышали за соседними столиками. – Большая беда вошла к нему в дом. Вчера я своими ушами слышал, как Павлис говорил: «Если не женюсь на ней, покончу с собой!» Но она, бесстыжая, его не желает. Сопляком считает.
– Пошли, хозяин, – снова сказал Зорбас, который становился сам не свой, едва слышал про вдову.
Закричали петухи: дождь чуть утих.
– Пошли, – сказал я и поднялся.
Мимифос вскочил из угла и поплелся за нами.
Камни блестели, мокрые двери стали совсем черными, старушки с корзинками вышли собирать улиток.
Мимифос подошел и тронул меня за руку:
– Дай сигаретку, хозяин. Нарадуешься той, что любишь!
Я дал ему сигарету. Он протянул загорелую руку:
– И огоньку дай!
Я дал ему прикурить, он затянулся вовсю, пустил дым из ноздрей, прикрыл глаза и прошептал с наслаждением:
– Как бей!
– Куда ты?
– В сад к вдове. Она сказала, что накормит меня, если я оповещу про овцу.
– Вдова тебе нравится, Мимифос? – спросил Зорбас, и челюсть у него прямо-таки отвисла.
Мимифос хихикнул:
– А почему бы и нет, куманек? Я разве не через
– Через какой еще
– Ну, из мамкиного брюха.
Я содрогнулся. Пожалуй, одному только Шекспиру в самые вдохновенные минуты творчества было под силу подыскать столь свежее и реалистическое выражение, чтобы не разглашать полностью всего сумрачного и грязного таинства родов.
Я посмотрел на Мимифоса. Глаза у него были большие, навыкат, немного косящие.
– Как ты живешь, Мимифос?
– Как живу? Как бей! Утром просыпаюсь, съедаю кусок хлеба. Затем делаю какую-нибудь работенку, что попадется. Бегаю с разными поручениями, таскаю навоз, собираю что от лошадей останется, а еще есть у меня удочка – я ею рыбу ловлю. Живу я у тети – у госпожи Леньо, плакальщицы. Вы с ней познакомитесь: ее весь мир знает. Ее даже фотографировали. Вечером возвращаюсь домой, поем из миски, выпью вина – если есть, конечно. А нет – водички божьей выпью вдоволь. Пока живот не раздует, как барабан. А потом – спокойной ночи!
– А про женитьбу не думал?
– Я-то? Я что, не в своем уме? К чему это? Только хлопот на свою голову. Жене туфли нужны! А где я их возьму? Сам-то я – вот, босым хожу.
– И сапог у тебя нет?
– Как это нет? Тетя Леньо с покойника в прошлом году сняла. Но я их только на Пасху обуваю, чтобы в церковь сходить, попам для удовольствия. А потом снимаю, вешаю на шею и возвращаюсь домой.
– А что тебе нравится больше всего на свете, Мимифос?
– Больше всего хлеб. Ух, как я его люблю! Тепленький, а еще если пшеничный!… Ну и ржаной тоже! Потом – вино. А потом – сон.
– А женщина?
– Фу! Поесть, выпить и поспать – вот это дело! А все остальное – вздор!
– А вдова?
– Дьявол ее побери! Держись от нее подальше!
Мимифос трижды сплюнул и перекрестился.
– Читать-писать умеешь?
– А то как же! В детстве посылали меня силком в школу. Но вскоре заболел я тифом и сдурел. Спасся!
Зорбасу моя болтовня уже надоела: в мыслях у него была только вдова.
– Хозяин… – сказал он и взял меня под руку, а затем повернулся к Мимифосу и велел: – Ступай вперед. Разговор у нас. – Зорбас выглядел взволнованным и заговорил тише: – Прошу тебя, хозяин, – не посрами мужского племени! Богодьявол посылает тебе это лакомство: зубы у тебя в порядке, не отказывайся! Протяни руку и возьми! На что Творец руки нам дал? Чтобы брать. Так бери же! Много женщин повидал я в жизни, но эта вдова крушит все крепости до основания, будь она неладна!
– Не нужны мне хлопоты! – сердито ответил я.
Но рассердился я потому, что в глубине души возжелал этого всемогущего тела, которое пронеслось передо мной, словно хищный зверь, источая запах совокупления.
– Хлопоты тебе не нужны! – удивленно воскликнул Зорбас. – Так что ж тогда тебе нужно, хозяин?
Я не ответил.
– Жизнь хлопотна, смерть – нет, – продолжал Зорбас. – Знаешь, что значит быть живым? Снять пояс и искать неприятностей.
Я молчал. Знал, что Зорбас прав, знал, но не мог решиться. Жизнь моя пошла по ложному пути: отношения с людьми я низвел до внутреннего монолога. Я опустился так низко, что, если бы мне предложили влюбиться в женщину или прочесть хорошую книгу о любви, я предпочел бы книгу.