Я закашлялся.
- Никак ты, дедушка, простыл? - забеспокоилась Маша. - Не вызвать ли опять Уникуру? Простейшую медицинскую помощь он оказывает.
- Не надо, - сказал я. - Подбери-ка мне Окружающую Среду получше.
- А какую ты хочешь? Желаешь, наберу индекс эс-бэдвадцать-зэ-ша.
- Напомни: что означает о-ка-эс этого индекса?
- Сосновый бор, плюс двадцать градусов, закат, штиль.
- Комбинацию ты предложила удачную. Но, пожалуй, подбери-ка другую. В старину так говорили: в березняке - веселиться, в сосновом бору - молиться, в еловом лесу - с горя удавиться... Сосновый бор - слишком торжественно, а у нас с тобой сегодня праздник - так долго не виделись! Вот и придумай что-нибудь получше.
Намеренно отклонив первый вариант, я с любопытством ждал: что предложит Маша?
Задача на комбинирование Окружающей Среды была достаточно сложной. Здесь требовались и умение работать с пультом, и воображение, и хороший эстетический вкус.
- Не знаю, подойдет ли? - сказала Маша.
Ее пальчики вновь запорхали по кнопкам и клавишам пульта.
Комната вдруг преобразилась! Мы оказались в цветущем яблоневом саду. Недвижим благоухающий воздух. Не шевельнутся, не дрогнут облитые лунным сиянием белоснежные ветви.
И тишина... Особая, весенняя... Слышно дыхание черной, и влажной земли, как проклевываются из нее упругие ростки травT
- Теперь, дедушка, ты доволен? - лукаво спросила Маша.
- Лучше не придумать, - отвечаю. - Один лишь недостаток: чересчур красиво, и ты, ласточка, долго не уснешь из-за этого.
- А ты расскажи сказку, дедушка.
- Ай-ай-ай, не стыдно тебе? Такая большая, а просишь сказку. При неблагоприятных условиях ты уже должна уметь волевым усилием погружать себя в сон.
- Дедушка, ну пожалуйста! - просит Маша. - Мне надоели роботы - человеческого слова, не услышишь! А сказку роботы не способны сочинить, они могут одни воспитательно-информационные истории рассказывать. Я устала их слушать. Я хочу настоящую сказку - человеческую!
Мне стало как-то не по себе.
Маша права. Она очень редко видит своих родителей, работающих на Марсе. Девочку окружают самые совершенные роботы, но ей не хватает родительской ласки, особенно материнской, самого обыкновенного взгляда и слова, человеческого. Впрочем, теперь многие дети воспитываются вне семьи. Родители их, увлеченные преобразованием природы, освоением ближнего и дальнего космоса, полностью доверили воспитание и обучение своих детей роботам, специально подготовленным для столь ответственной деятельности.
- Дедушка, если ты со мной не поговоришь, - продолжала Маша, умоляюще глядя на меня, - я заплачу и буду плакать долго-долго.
- Ладно, - сдался я, - сказок я не знаю, а расскажу я тебе о своем детстве... Слушай... Было это давным-давно, задолго до Великой Отечественной войны. Жил я тогда вместе с родителями, - Маша горько вздохнула, - в деревянном двухэтажном доме.
- Ты жил в музейном объекте? - удивленно спросила Маша. И разве были всего лишь двухэтажные дома?
- Даже одноэтажные были. И жил я не в музейном объекте, а в обыкновенном жилом доме... Не перебивай, а то собьюсь... Зимой, ранним утром, первым просыпался папа. Он брал спички и зажигал лампу.
- Прости, дедушка, но я не понимаю. Что такое "лампа"?
- Это старинный прибор для освещения жилища. В лампе горел пропитанный жидкостью "керосин" матерчатый лоскут "фитиль".
- А что такое "спички"?
- Такое было приспособление для добывания огня: тонкие и короткие деревянные лапочки, с одного конца обмазанные веществом, которое при трении о коробочку, предназначенную для их хранения, вспыхивало.
- Как сложно и неудобно! - удивилась Маша. - А я думала, что газовые зажигалки - самые простейшие, которые только в музее можно увидеть, - давным-давно были в употреблении.
- Нет, зажигалок еще не было. А спички наносили огромный ущерб лесам. Их изготовляла целая спичечная промышленность, потребляя для этого только в нашей стране один миллион кубических метров древесины.
- Миллион? - изумлялась Маша. - Ты серьезно говоришь?
- Вполне серьезно,
- Ну хорошо, а что делал твой папа, когда лампа светила?
- Он топил печку.
- Опять не понимаю. Что такое "печка"?
- Это старинный агрегат для отопления жилых комнат. Принцип его работы был основан на горении кусков деревьев "дров".
- И тут сгорали деревья! Но куда же девался дым от их горения?
- Выводился через трубы в атмосферу.
- Очень странно. Почему люди были такими несознательными?.. В исторической хронике я еще видела автомобили с двигателями внутреннего сгорания. Выхлопными газами они, наверное, отравляли не только воздух вокруг себя.... Люди дышали этой отвратительной гарью, засоряли свои легкие и умирали раньше срока... Автомобили да еще печки! Разве люди не понимали, что нельзя загрязнять воздух, которым дышат?
- Не суди строго, Машенька! Уровень прогресса той эпохи не позволял многое. Люди расплачивались за это не только здоровьем, но и временем, которое им приходилось тратить на множество утомительных дел...