Кстати, я осознаю, что хранить у себя фотографии своих жертв — это по большому счету очень даже глупо. Да, я знаю: если меня поймают, это будет своего рода подробное описание того, что я сделал, причем даже более весомое, чем подписанное признание. Что я могу на это сказать? Я нуждаюсь в этих фотографиях. Мне очень хочется быть бесшабашным хотя бы в одном этом пункте. Возможно, вам будет интересно узнать, что я складываю такие фотографии между страницами 232 и 233 старой «Кулинарной книги Бетти Крокер» моей матери — как раз за рецептом приготовления лазаньи с говядиной. (Да, это было осознанное — пусть даже и чудовищное — решение.)
«О-о-о, — думаете вы. — Его мать. Первое упоминание о его матери происходит на третьем сеансе, через три минуты и семнадцать секунд после начала. Есть ли какой-то смысл в этом времени? Может, 317 — это номер дома, в котором он жил в детстве? Или же она родилась в марте семнадцатого числа? Или она совершала над ним сексуальное насилие 3 + 17 раз?»
Ну ладно, пожалуй, я сообщу вам следующее: когда я был ребенком, моя мать заставляла меня одеваться так, как одевается малышка Бо-Пип,[6]
и я до сих пор часто вспоминаю об этом. После того как я убил ее при помощи мачете, я поклялся увечить всех красивых светловолосых молодых женщин, с которыми налаживал отношения, и тем самым пытаться избавиться от этого кошмара. Однако кошмарыЯ всего лишь пошутил. Знаю, что шутка получилась так себе. Мне просто не очень-то и хотелось это делать. Возможно, когда-нибудь я расскажу вам о своей матери. А может, и не расскажу.
А теперь мне нужно подготовиться к предстоящей работе. Грядет важное событие. Я запланировал для себя до Дня труда[7]
по меньшей мере одно приключение.10
Я провожу это утро так, как проводила каждое утро на протяжении последних нескольких месяцев, а именно сидя в своем домашнем кабинете (также известном как вторая спальня моей мамы) и занимаясь поисками и анализом информации. Поскольку меня временно отстранили от работы, у меня нет доступа к Национальной системе учета происшествий. Но что толку мне в этой системе? В ней ведь собрана информация только о пожарах, квалифицированных как поджог. Если же пожары считаются возникшими случайно — или если есть всего лишь подозрение, что они являются результатом поджога, — то сведения о них никогда не попадают в Национальную систему учета происшествий. А ведь этот тип обставляет все так, что устроенные им пожары кажутся возникшими случайно.
Этот факт означает, что он не привлекает к себе ничьего внимания. Правоохранительные органы штатов не сообщают о таких пожарах федералам, а между собой штаты не обмениваются информацией.
А еще этот факт вынуждает меня прибегать к абсолютно дилетантскому методу сбора информации при помощи «Гугла» и «Ютьюба», просмотра веб-сайтов и форумов, посвященных поджогам и борьбе с пожарами, а также получения по подписке срочных сообщений с веб-сайтов местных новостей. В Соединенных Штатах каждый день случаются пожары (и умышленные, и случайные), которые приводят к гибели людей, и, независимо от того, сообщают о них федеральным органам охраны правопорядка или нет, они всегда фигурируют в местных выпусках новостей того или иного региона. Поэтому меня ежедневно буквально заваливают новостями о пожарах. Девяносто девять процентов этих новостей не имеют никакого отношения к тому, что я ищу, но мне приходится просматривать их все, чтобы хоть что-то найти. Похоже на поиски иголки в стоге сена.
Сейчас уже приближается вечер. Я несколько часов просидела за своим лэптопом, роясь в интернете и пытаясь найти какие-нибудь зацепки. Я попробовала навести справки о пожаре, произошедшем в Лайле, штат Иллинойс, но тамошний полицейский мне так до сих пор и не перезвонил.
И тут вдруг начинает тренькать мой смартфон. Как говорится, черта помянешь — он и появится. Я думаю, что это как раз тот полицейский, хотя после целого дня, проведенного в уединении, я с удовольствием поговорила бы и с каким-нибудь телемаркетером, пытающимся уговорить меня застраховать свою жизнь.
Я включаю в своем сотовом режим громкой связи и кричу:
— Алло!
— Госпожа Докери, это лейтенант Адам Ресслер, полицейское управление Лайла.
— Да, лейтенант. Спасибо, что перезвонили.
— Госпожа Докери, вы не могли бы сообщить мне, какой у вас сейчас статус? Вы работаете в ФБР?
Вот это для меня уж проблема так проблема. Я ведь сейчас не работаю в ФБР. Нежелательно было бы сообщать ему даже то, что я аналитик, а не специальный агент: некоторые представители местных правоохранительных органов соизволяют общаться только с агентами, — но я сейчас уже и никакой не аналитик. Когда они начинают искать мой код авторизации, они всегда его находят и убеждаются в том, что я — та, за кого себя выдаю, однако проблема заключается в том, что в данный момент за этим кодом уже не фигурирует информация о том, каким статусом в ФБР я обладаю.
— Моя работа в ФБР временно приостановлена, — отвечаю я, — поскольку я выполняю особое задание.