— Это я помню,— ответил пастор.— Я не такой уж забывчивый.
Он усмехнулся.
— Можно ли о себе судить? Все, что легко забывается, можно забыть. Я встретил Юлию с тем самым мужчиной в октябре в ресторане. На деревьях еще полно было листьев. Но мне хочется показать вам этот ресторан.
В маленькую двухместную машину Джона поместились все трое. Пастор сел между молодыми людьми. Он надел мягкую черную шляпу и низко надвинул ее на лоб. Теперь мы выглядим как похитители священника, подумала Барбара.
До ресторана оказалось недалеко. Он представлял собой низкий зал с приятным рассеянным светом. Когда они вошли, там еще никого не было.
— Надеюсь,— сказал пастор,— мы можем сейчас разрешить себе еще по коктейлю.
Так и поступили. Джон и Барбара не торопили приветливого пастора с круглым лицом. Они пили очень медленно и тем временем заказали ужин.
Хигби вдруг заявил, что он эгоист.
— Я не люблю есть в одиночестве. А теперь я так часто ем один. В тот вечер, когда увидел Юлию со знакомым, я тоже был один. И совсем не нужно было вас сюда затаскивать. Вы, наверное, предпочли бы другое место.
— Нет,— возразил Джон,— здесь очень приятно сидеть.
— В конце недели тут бывает очень много народу, но в остальные дни почти пусто,— сказал Хигби.— Так, кажется, было и в тот вечер, когда я увидел эту пару — там, в глубине зала.
Он указал на столик в углу помещения. Теперь на нем стояла свеча, которая давала мягкий свет.
— Боюсь, я их очень плохо видел, так как они сидели далеко, а зрение у меня плохое. Но я им приветливо кивнул. В конце концов, ее спутник мог быть моим прихожанином. Я всегда для верности так делаю и часто бываю прав.
Он выпил еще глоток.
— Мужчина разговаривал с девушкой, потом они встали,— продолжал он.— Я помню, она перед этим покачала головой. Похоже, он ее уговаривал. Они подошли к моему столику. Он был почти такого же роста, как вы, мистер Говард. На нем был спортивный пиджак, довольно яркий, бросающийся в глаза. Девушка сказала, что она Юлия Титус, и спросила, вспомнил ли я ее. Мне показалось, что она волновалась. Будто решила что-то предпринять и хотела быстрее с этим покончить. Вы понимаете, что я имею в виду, мисс Филипс? — обратился он к Барбаре.
— Да,— ответила она.
— Да.— повторил пастор.— Она пожелала мне доброго вечера и одним махом выпалила, что хочет познакомить меня со своим другом. Она сказала: «Господин пастор, я хочу познакомить вас с Джоном Говардом».
Ужин прошел в молчании, потом они проводили пастора Хигби в его маленький милый домик. По дороге он сожалел по поводу результатов беседы.
— Да, пастор сделал все, что мог,— заметил Джон на обратном пути.
Теперь маленькая машина спешила в Нью-Йорк. Фары светили в голубых сумерках. Молодые люди не знали, что друг другу сказать. Джон смотрел на дорогу и автоматически управлял машиной.
Меня как марионетку дергают за нитку, думал он, а сам я не действую. Только какой-то момент была иллюзия, что смогу что-то распутать. Но я потерпел поражение. И от этих мыслей у Джона снова возникло мрачное сомнение о своем рассудке: либо «кукловод» — это действительно совсем другой человек, который случайно так похож на меня, и уже давно подготавливал этот танец, в который он меня вовлек? Либо это я сам? Моя собственная персона, о чем я совершенно забыл?
Сидящая рядом Барбара тоже смотрела на дорогу, освещенную светом фар, и молчала так же, как он. Она рядом, думал Джон, и все же я один. Один раз так со мной уже было... Я проснулся в одиночестве. Вдалеке столпились люди, которые не видели меня и не могли приблизиться. Они говорили: «Лейтенант! Слышите, лейтенант?» Но они были так далеко, что я не мог им ответить. Даже воздух между ними и мной был препятствием. Я сказал: «Да, я слушаю вас, доктор»,— хотя они не могли слышать моих слов. «Говард,— сказал врач,— послушайте, Говард! Вы понимаете меня, лейтенант?» — «Я понимаю вас, доктор. Разве вы не слышите моего ответа?»— «Всё будет в порядке,— сказал врач,— вопрос только во времени. Тяжелый шок, но долго он не проболеет».
Доктор говорил с кем-то, кого там не было. «Меня здесь нет, доктор,— сказал Джон.— Я здесь не живу». Однако врач его не слышал.
— Джон! — воскликнула Барбара.— Приди в себя! Слышишь меня! Приди в себя!
— Я в полном порядке,— ответил он глухим голосом, словно говорил с дороги, которую освещали фары.— Это был сильный взрыв снаряда.
Девушка чуть помолчала. Она сидела напряженная, будто хотела собраться с мыслями. Потом снова заговорила:
— Джон, послушай меня! Что с тобой?
Он помедлил с ответом.
— Ты думаешь о том, что рассказал пастор? —спросила она осторожно.— О том мужчине, который был там с мисс. Титус? Которого она представила как Джона Говарда? -
— Я говорил о взрыве снаряда,— ответил Джон,— Но отчасти ты права. Да, это почти так.
— Но пастор не считает тебя преступником. Он твердо убежден в этом.
— Лично он уверен,— возразил Джон.— Но он не может поклясться, что это был не я.
Джон говорил медленно, делая длинные паузы между словами.