Невинность, знания и ощущение чуда. Почему мы перестали удивляться миру, как это было в детстве?

– Я готов пожертвовать своей жизнью, но я не могу пойти назад, не познав истину. Я не могу пойти ни к моему учителю, ни к моей матери, которая дала мне имя Сатьякам. Мой старый учитель принял меня, не зная, являюсь я брамином или нет, лишь потому, что я был честен. Поэтому скажи мне, что нужно сделать.

Мастер произнес:

– Возьми всех этих коров, которых ты видишь здесь, и отправляйся далеко в лес. Иди как можно дальше, чтобы тебе не приходилось снова говорить с кем-либо из людей. Суть в том, чтобы ты забыл язык, слова. Живи с коровами, заботься о коровах, играй на флейте, танцуй – но забудь слова. И когда поголовье увеличится до тысячи, возвращайся.

Остальные ученики не могли поверить в происходящее, потому что там было всего дюжина или две дюжины коров. Сколько времени потребуется, чтобы их число дошло до тысячи?

Но Сатьякам взял коров, ушел как можно дальше в лес, где не было больше ни души. Первые несколько дней ему было трудно, но мало-помалу все пошло на лад. Коровы были его единственной компанией, а они очень молчаливы. Он играл на флейте, один танцевал в лесу, отдыхал под деревьями.

В течение нескольких лет Сатьякам продолжал считать коров. Потом постепенно он бросил это делать, потому что казалось невозможным, чтобы их количество достигло тысячи. Более того, он стал забывать, как считать, язык исчезал. Слова исчезали.

Эта история так поразительно красива…

Коровы начали беспокоиться, когда их поголовье достигло тысячи – потому что они хотели вернуться домой, а этот человек забыл, как считать! Наконец они решили между собой:

– Мы должны заговорить, иначе этот одинокий лес станет нашей могилой.

Тогда коровы поймали его и сказали:

– Послушай, Сатьякам, нас теперь тысяча, пришло время возвращаться домой.

Он ответил:

– Я вам очень благодарен. Я даже забыл о доме, о возвращении. Каждый момент был так потрясающе прекрасен… столько благословений. В этой тишине все время распускаются цветы. Я обо всем забыл. Я не имел никакого представления, почему я сюда пришел, кто я такой. Все стало целью в себе – игры на флейте было достаточно, отдыха под деревьями было достаточно, вид прекрасных коров, молчаливо сидящих вокруг, был так прекрасен. Но если вы настаиваете, мы вернемся.

Ученики великого мастера увидели Сатьякама, возвращающегося с тысячей коров. Они доложили мастеру:

– Мы не верили, что он вернется. Он идет, и мы насчитали ровно тысячу коров. Он идет!

И когда Сатьякам пришел, он остался стоять там, в толпе коров.

Мастер сказал ученикам: