Он сопровождал меня с детства. Он уходил и возвращался. Он шептал себя тихо мне на ухо и нагло представал перед глазами. Он сопровождал меня в детских играх и приветливо кивал со страниц безумно любимых мною фантастических романов.
Веришь ли ты?
Я был ребенком. Понимал, но не осознавал. Может быть, я уже задавал себе этот вопрос в какой-нибудь прошлой жизни, поэтому еще помнил ответ. Но недолго.
Вторично попытался ответить на него сознательно, будучи зрелым юношей. И ответ был отрицательным. Дедушка Дарвин и материалисты Маркс-Энгельс расцеловали бы меня в обе щеки. Если чудо существует, дайте мне его пощупать, говорил я, даже не догадываясь, что где-то там, на небесах, мой запрос уже обрабатывается буквально и готовится к исполнению. Юноша жил в плотной скорлупе материального быта, которая, как матрешка, помещалась в такую же твердую скорлупу советского социума, а та, в свою очередь, прекрасно чувствовала себя в пределах изученных физических и химических законов.
Но однажды этой скорлупе суждено было треснуть.
Чаще всего первое ощущение, первое прикосновение к чуду вызывает шок и восторг. Оно, как маленький мостик, переброшенный через пропасть недоверия, позволяет всего лишь допустить, дать возможность быть чему-то не совсем обыденному, взглянуть на себя и окружающую среду чуть-чуть по-другому. И если смело открыть глаза пошире, если затолкать поглубже всегда сомневающегося внутреннего скептика, то осознанию открывается совсем иной мир, мир за гранью известного, мир тонких ощущений.
Прошло несколько лет, прежде чем я смог как-то дифференцировать новое чувство, освоить и даже от случая к случаю понемногу расширять знание о нем.