Неземля

Он ее полюбил за наружную красоту,
неудачный брак, леденец во рту,
чистоту всех отверстий и духовную чистоту.
Вот она ступает с ним рядом, сама собой,
заводная кукла с припухшей нижней губой,
ей еще не знаком гормональный сбой,
ее ноги длинны, а изгиб спины (как он каждый раз убеждается в этом)
розовый и голубой.
Она не выщипывает усы, ее желудок работает как часы,
и ему даже нравится, что она не умеет готовить ничего, кроме
жареной колбасы.
Они идут вдоль берега моря, где соль истачивает чужие кости,
лежащие на дне,
где чайка, подпрыгивая на волне, отслеживает тень рыбы,
плывущую в глубине,
где рыбак сидит на молу, начинаясь на букву «м»,
поскольку ничего не ловит, но и пришел не за тем.
Погляди, говорит он, вот мы, а дальше — всё, что не мы,
мне приснился сон, что я один, я проснулся в слезах,
у тебя такие нежные гланды, говорит он, я схожу с ума.
Она молчит, поскольку знает сама —
у нее красивая печень, которой на пользу сухое вино
(впрочем, сама она предпочитает коньяк), и крепкие мышцы ног,
ее почки распускаются, как цветы,
ее мальпигиевы клубочки
чисты.
Он говорит, — погляди, какой вечер, какие облака над морем,
зеленая звезда, вода,
жаль, что портит окрестный пейзаж та женщина, бредущая
неизвестно куда,
она стара и страшна, она в песке оставляет след,
у нее от недостатка кальция хрупок скелет,
вот-вот переломится шейка бедра,
и печень ее черна.
Она говорит, — увы, это (в переносном, конечно, смысле)
моя сестра.
А сама думает — не хочу туда смотреть, не хочу,
схожу завтра на фитнес, схожу к врачу,
пускай подтвердит, что моя печень свежа и чиста,
что желудочный сок способен разъесть металл.
Пойдем лучше домой, говорит она,
ты устал.

" А что? — говорю я. — Сиди где угодно..."