Нежные кузины

От самой мэрии за ним увязалась стайка ребятишек. Им нравился рокот барабана. А еще им очень хотелось стащить у полицейского палочки, но они побаивались этого рослого здоровяка с колючими усами. Когда они принимались слишком уж сильно галдеть вокруг него, он внезапно оборачивался, насупив брови, и кричал, что сейчас надает им пинков. Ребятня шарахалась назад и сбивалась в кучку; а когда полицейский опять начинал бить в барабан, они подкрадывались к нему и корчили у него за спиной противные рожи.

Эдуар примерял перед зеркалом Аньес только что отглаженную форму офицера кавалерии. Он находил, что выглядит внушительно.

Аньес сидела на кровати. Она сжимала в руках кружевной платочек и повторяла: «Боже мой, Боже мой, Боже мой…»

— Тут дела от силы на полтора месяца, моя дорогая, и все будет в порядке. Мы выпроводим этих прусаков пинками в зад.

Аньес встала и положила слабеющую руку ему на плечо. Бывали минуты, когда эта смелая женщина принимала картинные позы, — она ничего не могла с собой поделать. Но Эдуара не так легко было заставить расчувствоваться, он застегивал гимнастерку, геройски выпятив грудь.

— Да здравствует Польша, дорогая!

— Обещайте мне, по крайней мере, не простужаться!

Верхнюю пуговицу гимнастерки Эдуар застегнул уже не с таким бодрым видом.

В комнате Клер Шарль прощался с невестой. На нем тоже была красивая форма кавалерийского офицера. Но он был всего лишь младшим лейтенантом, тогда как Эдуар имел чин полковника.

Клер сидела на кровати, сжимая в руках кружевной платочек, в той же позе, что и мать, как того требовали обстоятельства. Шарль преклонил перед ней колено — его поза была безукоризненно романтичной. Надо было хранить тон! Он взял руку девушки и покрыл ее безгрешными поцелуями.

— Прощай, любимая! Я буду писать тебе каждый день.

— Береги себя, Шарль! Я не хочу, чтобы с тобой случилась беда! Не хочу!

— Это ведь война, Клер, — ответил он строгим и возвышенным тоном.

— Ты будешь носить с собой мою фотографию? Обещаешь?

— У самого сердца, любимая!

На кухне военная форма была поскромнее. Для того, чтобы выглядеть молодцом, и для поднятия духа тут использовались не нашивки, а красное вино. Выпито было много.

Женщины паковали в дорогу сыр и колбасу, а также большие караваи ржаного хлеба, которые, как они надеялись, не успеют зачерстветь до Берлина.

Никто не плакал. Здесь ни у кого не было кружевных платочков. Так положено, что каждый мужчина хоть раз в жизни должен повоевать, а значит, они пойдут на войну, как их отцы в четырнадцатом, как их деды в семидесятом! Они порядком напились. Они втайне надеялись, что им повезет и они вернутся, и тогда, быть может, Матье женится на Анжель, Антуан женится на Жюстине…

Синий с белым автобус почтово-пассажирской конторы Шароле покатился по неширокой дороге и исчез за пригорком. Дамы, служанки и батрачки, стоявшие у ворот, еще махали платками, но вскоре они опустили руки, и наступила тишина. Каждая пошла домой, знакомиться с одиночеством.

Эдуар и Шарль не поехали автобусом. Месье Лакруа отвез их на станцию на машине в сопровождении Аньес и Клер. Прощание было достойным и трогательным. Месье Лакруа доставил дам и автомобиль обратно в замок, а затем сел вместе со всеми в автобус и уехал.

Профессор Гнус, теперь единственный мужчина в замке, за ужином не проронил ни слова. Он даже не взглянул на Клементину, даже не вспомнил о ней.

— Право же, профессор, — сказала она, — не стоит унывать! Мы выиграем войну!

— Надеюсь, что так, дорогая моя! Надеюсь! Но они очень сильны! Я испытал это на себе. Они страшно сильны.

— Если так, — вмешалась Аньес, — не сидите сложа руки! Придумайте что-нибудь, вы же изобретатель! Какую-нибудь новую взрывчатку, например!

— Мои взрывы, — ответил профессор со слабым подобием улыбки, — всегда происходят по чистой случайности.

Никто не засмеялся. Впрочем, профессор и не думал шутить. Он бы изобрел новую взрывчатку, если бы мог. Он знал, что ему следовало бы это сделать. Но такая задача была ему не по силам!

— Самое тяжелое для женщины, — мелодичным голоском произнесла Клер, — это сидеть дома и ничего не делать, пока мужчины сражаются!

— Мы без дела не останемся, — поправила ее тетя Адель. — Пока мужчины сражаются, женщины работают!

Пуна наклонилась к Жюльену, чтобы сообщить ему на ухо, как она оценивает ситуацию:

— Ты, наверно, страшно доволен!

— Почему?

— Как — почему? Шарль уехал. Место освободилось.

— А что это меняет? — мрачно возразил Жюльен. — Все равно она меня не любит.

— Теперь, может быть, полюбит.

— В прошлом году я бы в это поверил, — ответил Жюльен с грустной улыбкой.

— Почему в прошлом году?

— Потому что тогда я был ребенком.

Глава сорок четвертая

Пока Эдуар спасает Польшу, дамы варят варенье и пекут печенье

Настало второе утро войны. Погода была ясная, и на небе не замечалось никаких признаков войны.

Но они замечались в доме, печальном и опустевшем. Жюльен прохаживался по комнатам. Он слышал звук собственных шагов. Раньше он никогда его не слышал. Слишком шумно было в доме.