Грум возвратился с пустыми руками — леди Харриет не оказалось дома. Однако на следующий день какой-то молодой оборванец без ливреи доставил ответ.
Дорогой сэр Джордж!
Когда я вчера вечером вернулась домой, Данди щипал траву на лужайке перед домом. Мне трудно сказать, какие чувства преобладают во мне после прочтения Вашего письма — восхищение Вашей удивительной щедростью или возмущение не слишком пристойной самонадеянностью. Что касается первого — должна признаться, что встреча с моим гунтером оказалась очень трогательной и не обошлась без слёз. Относительно второго — причиной моего импульсивного порыва продать Данди главным образом послужило желание оставить позади некоторые неприятные воспоминания, которые эта лошадь всегда будет вызывать во мне и, кроме того, добросовестно и честно удовлетворить притязания кредиторов мужа.
Однако, поскольку Ваши действия вызваны исключительно душевной добротой, а я сожалею о продаже с момента её совершения, то я в долгу перед Вами, сэр Джордж, за возвращение моего лучшего гунтера таким приятным для меня и затейливым способом. Но, разумеется, я могу быть перед Вами только в моральном, но не в финансовом долгу, и потому прилагаю к письму вексель Банка Куда из Пензанса на сто пятьдесят гиней. Если же Вам пришлось потратить больше, чем за Данди заплатил на аукционе этот никчёмный анемичный тип, прошу, пришлите мне счёт для возмещения.
Ещё раз благодарю Вас, сэр Джордж.
Искренне Ваша,
Харриет Картер
Джордж перечитал письмо почти столько же раз, сколько переписывал своё первое послание. Выждав день, он ответил.
Дорогая леди Харриет!
Получив девятнадцатого числа Ваше письмо, я был очень рад узнать, что, несмотря на мою самонадеянность — возвращение лошади без Вашего предварительного на то согласия и одобрения — я всё же не ошибся, предположив, что этой встречи Вы желали всем сердцем. Мне очень приятно сознавать, что я правильно оценил Ваши чувства.
Но я надеялся сделать подарок — небольшое подношение, которое будет легко принято, а не отклонено. Поэтому я огорчён тем, что Вы заговорили об оплате, уменьшив тем самым моё удовлетворение чуть ли не вдвое, ведь отдавать приятнее, чем получать, а Вы лишили меня большей части этой радости. Я позволю себе вернуть Ваш чек, в чём и имею честь подписаться, сударыня.
Ваш преданный и скромный слуга,
Джордж Уорлегган
Последовала неделя молчания, а потом пришёл ответ.
Дорогой сэр Джордж!