…И опять молчание. Около самой ограды свежий холмик. Цветы, венки, завядшие и свежие. Маленькая мраморная плита. «Людмила Южина. Родилась… Трагически погибла… Мир праху твоему».
Они подошли. Положили цветы.
Постояли молча и двинулись обратно, к выходу.
— Ты останешься в Риме, Марио?
— Вероятно, да.
— Когда будешь приходить на могилу, не забудь положить один цветок ей и от меня.
— Конечно. А ты уезжаешь?
— Да, Марио. Война еще не кончилась, и я не нашел Петера Коха… Все думаю: что же скажут о нас далекие потомки, которые будут читать когда-нибудь и наши эпитафии?
— Хорошее скажут…
— Может быть, может быть… Во всяком случае, «сыновьями Гёте» они нас не назовут…