Он упал на кровать, но это было не то. Он сделал знак матери, чтобы она отошла, потому что он хочет встать. Но, сев на кровати, почувствовал, что ему надо лечь, и он поднялся на ноги.
- Чувствую себя так, будто умираю.
- Полежи, дорогой. Может тебе... горячего чая?
Бруно сорвал с себя пиджак смокинга, который по-прежнему любил носить дома, затем верх пижамы. Его душило, он задыхался и поэтому учащенно дышал. Он действительно чувствовал себя так, словно умирает.
Мать поспешила к нему с влажным полотенцем.
- Что такое? Живот?
- Всё. - Он сбросил с ног тапочки и подошел к окну, чтобы открыть его пошире, но оно было уже открыто настежь. Он вернулся на постель, покрываясь потом.
- Ма, я, может, умираю. Ты понимаешь? Я умираю.
- Я налью тебе выпить.
- Нет, вызови врача! - закричал он. - И выпить тоже сделай! - Он с усилием снял завязку брюк пижамы, и они свалились. Что такое? Никакой лихорадки. У него не было даже сил на то, чтобы его трясло. Руки тоже ослабели, в них покалывало. Он поднял их перед собой. Пальцы были скрючены, он не мог разогнуть их. - Мам, с моими руками чего-то... Ма, что такое, что такое?
- На, выпей!
Он услышал, как бутылка стучит по краю стакана. Он не стал дожидаться, а вышел в холл, в ужасе нагнул голову к рукам, к своим корявым рукам. На каждой руке было по два средних пальца, да кривые, почти касавшиеся ладони.
- Дорогой, надень халат, - прошептала она.
- Вызови врача! - Халат! Нашла о чем говорить! Да хоть совсем голый, что с того?! - Ма, не давай им увозить меня! - Мать взяла телефонную трубку, но он схватил ее за руку и направил ее к двери. - Запри все двери! Ты знаешь, что они делают? - Он говорил доверительным тоном, но быстро, так как онемение в теле развивалось и он знал, в чем дело. Дело в нем! Он останется таким на всю жизнь! - Знаешь, что они делают, мам? Они сажают тебя в смирительную рубашку и не дают ни капли, и это убьет меня!
- Доктор Паркер? С вами говорит миссис Бруно. Вы не могли бы порекомендовать врача поблизости?
Бруно заорал. Какие тут могут быть доктора?
- Ма... дай... - Он хватал ртом воздух, не мог говорить, даже пошевелить языком: он провалился в горло! - А-а-а! - Он отбивался от пиджака, который мать старалась накинуть на него. Пусть Херберт придет и полюбуется на него, если хочет!
- Чарльз!
Непослушными руками он указал на рот, потом подошел в зеркалу. Лицо его побелело, возле рта казалось плоским, словно его кто-то приложил доской по этому месту, губы разошлись и открывали страшный оскал. А руки! Он не мог уже взять в руки стакан или закурить. Он не сможет водить машину. Он не сможет даже самостоятельно сходить в клозет!
- На, выпей!
Да, выпивка. Он попытался влить содержимое стакана сквозь сжатые губы, но всё вылилось на лицо, обожгло кожу и полилось дальше на грудь. Он сделал знак, чтобы мать налила ему еще, а также напомнил ей знаком, чтобы она заперла двери. Господи, если бы это оставило его в покое, он был бы благодарен судьбе всю жизнь! Он дал Херберту и матери положить себя на кровать.
- Не... вай! - он подавился словами. Потом он схватился за платье матери и чуть не уронил ее на себя. Наконец-то он сумел за что-то ухватиться.
- Не... вай... мня... возить! - с усилием произнес он, и она пообещала, что не даст увезти и что запрет все двери.
В его памяти всплыл Джерард. Джерард по-прежнему копает против него. И не только Джерард, а целая армия, которая проверяет, шпионит, ходит к людям, при них машинистки, они снуют всюду, собирают по кусочку, в том числе и кусочки из Санта-Фе, и в один прекрасный день Джерард сложит всё это вместе. Однажды он придет, застанет его в таком состоянии, как этим утром, задаст ему несколько вопросов, и он всё ему расскажет. Ты кого-то убил, а они убивают тебя за то, что ты кого-то убил. Может быть, ему не удастся совладать с собой. Бруно уставился на светильник в центре потолка. Он ему напомнил хромированную пробку бассейна в доме бабушки в Лос-Анджелесе. С чего он это вспомнил?
Болезненный укол вернул его в полное сознание.
Молодой врач нервозного вида разговаривал с матерью в затемненном углу комнаты. Бруно стало лучше. Теперь они его не увезут. Теперь всё о'кей. Паника прошла. С опаской, под одеялом, он посмотрел, как гнутся пальцы, потом прошептал: "Гай". Язык был пока еще тяжелым, но уже повиновался ему. Врач ушел.
- Мам, я не хочу в Европу, - произнес он монотонным голосом, когда мать подошла к нему.
- Хорошо, дорогой, не поедем. - Она осторожно села на край кровати, и ему сразу стало лучше.