А потом я понял, что Люблю Её, Родственную мне по Духу, что больше не надо выдумывать для Неё Героя, что я сумею сам донести до Неё то, что так много лет пытался сформулировать. Случай предоставил нам нечаянную встречу. И завороженный Её улыбкой, я увидел Сияние своей Любви. И в этом нет ни аллегории, ни метафоры. Я понял, наконец, как и о чём должен писать. Как не счесть Её той Единственной, что дана Свыше?
И я на сей раз выдумал Её саму. Не лучше, не хуже. Нет. Недосягаемой настолько, что Она перестала быть моей Собеседницей. И стала Иконой. И то, что я раньше с Ней обсуждал, теперь я подносил Ей как дар своей Любви. Свет Любви не объединил нас, но вознес Её к Небесам. И Она не удержалась на моем постаменте.
Как ни странно, после ссоры у меня появился шанс стать равным Ей, подтянувшись над собственными слабостями. Я уехал домой. Я перечитал почти всего Дюма, не считая трилогии мушкетеров, проникся духом интриг королевского двора, и мне показалось, что природа Женщины столь сложна, что не стоит из-за какого-то пустяка опускать руки. Я поздравил Её с днём рождения. И смутился Её радости. Мне хотелось ещё. Но, увы, я так и не нашёл того ощущения в себе, которое бы позвало меня дальше с Ней.
Через год стало совсем туго. Я стал присматриваться к новым ориентирам, и заглянул к Тебе. Потом ещё разок. Я не знал, что ищу, просто листал записи выступлений.
А потом я увлекся Женщиной, что была рядом. Мне так не хватало тепла, а Она даже не замечала, как щедро его расточает. Я с легкостью сочинил себе романчик. И понял, что больше не в состоянии бороться в себе за ту, которую Любил. И пусть романчик выветрился, так и не начавшись на самом деле, я уже шагал прочь из истории, создавшей нового Героя, прихватив его с собой, оставив Ей Ту, которую выдумал, любуясь Её сиянием.