НФ: Альманах научной фантастики. Выпуск 36

— Присядьте, пожалуйста, — распорядилась приемщица, и Путинцевы тотчас утонули в уютном диване, с готовностью принявшем в себя их тела, а в руках у Вити оказалась цветастая книжица в младенческих рожицах на обложке, она гармошкой растягивалась на коленях, так что детские рожицы тут же умножились во сто крат. — Будьте добры ознакомиться.

— «Ваше желание — наш сервис», — послушно прочел вслух Витя.

«Заполненная по форме заявка обрабатывается компьютером фирмы в присутствии заказчика, — читал Витя Лене пересекающий рожицы текст, — посредством многофакторного анализа по совокупности желательных признаков вычисляется индекс модели, на основании чего машина выдает график исполнения заказа…»

— Фу! — Лена не выдержала. — До чего затехнизировано!

«…График определяется согласно индексу с учетом как возможностей фирмы, так и конкретной демографической конъюнктуры…»

— Затехнизировано и занаучено, — добавил Витя.

А Лена спросила:

— Как думаешь, что они понимают под демографической конъюнктурой?

— Если что-то не ясно, — сызнова заулыбалась приемщица, — посоветуйтесь, пожалуйста, с консультантом. Дверь направо.

— Благодарим, — сказал Витя и продолжил чтение (не любил останавливаться на полпути);

«При условии неукоснительного выполнения заказчиком предписанных процедур, фирма гарантирует качество исполнения на 90 %. Примечание 1. Отклонения в пределах 10 % считаются допустимыми. Примечание 2. В течение гарантийного срока, т. е. вплоть до достижения совершеннолетия, фирме принимает на себя устранение отклонений, происшедших не по вине заказчика, а случаях превышения указанного допуска».

— Интересно, какими методами этого добиваются? — задалась Лена вопросом.

— Секрет фирмы, — все еще под музыку отвечала приемщица.

— Ладно, — сказал ей Витя, собирая гармошку, чтобы возвратить по принадлежности. — В общем и целом все ясно. Мы бы хотели заказать мальчика.

— Как мальчика? — всполошилась Лена. — Путинцев хочет сказать девочку!

Витя опешил.

— Девочку? С каких это пор? Мы же договорились!

— Я передумала, — заявила Лена супругу и настоятельно повторила приемщице: — Мы хотим заказать девочку!

— Так все-таки девочку или мальчика? — приемщица растерялась настолько, что отключилась музыка.

— Конечно же, девочку! — заявила Лена.

— Разумеется, мальчика, — сказал Витя приемщице. — Какой разговор.

Та взмолилась:

— Дорогие сограждане, вы сначала решите между собой!.. Либо уж фирма примет отдельную заявку от каждого.

— Отдельную!! — в один голос вскричали Путинцевы.

Спустя десять минут компьютер заглотнул по очереди обе заявки, сначала, само собой, Ленкину, а потом и Витину. Покуда электронные внутренности их переваривали, приемщица (вновь под нежную музыку) предложила:

— А может быть, вы желаете двойню?

— Только этого нам не хватало! — отрезала Ленка.

— А что, от этого изменится график? — отважился спросить приемщицу Витя.

— Безусловно изменится, — отвечала та, принимая между тем с пульта ответы машины. — Девочка, согласно вашей заявке, индекс 16-21-38, заказ ориентировочно на третий квартал… Мальчик индекс 27-32-49, ориентировочно на будущее пятилетие.

— Ну вот, видишь! — торжествовала Лена. — Насколько с девочкой проще!..

— А почему мальчик так долго? — спросил разочарованный Витя.

— За разъяснениями, пожалуйста, к консультанту. Дверь направо.

В небольшом кабинете, располагавшем к доверительности, консультант фирмы «Малыш», похожий на российского интеллигента эпохи писателя Чехова (бородка, пенсне, только дужки над переносицей недоставало), втолковывал задушевно: