Ничего не планируй

– Мама бы так не сделала.

Дэнни поднял бровь, когда я поравнялась с ним.

– А как ты думаешь, почему она рисовала такую ужасную прическу Донни, когда я учился в колледже?

– Что ты натворил?

– Расскажу, когда подрастешь.

– Дэнни!

– Тс-с-с. Мы находимся в музее.

Мы остановились перед стеной, на которой выставлялись комиксы времен, когда я оканчивала школу, а Дэнни и Линни – колледж.

– О, братишка, – сказала я, указывая на пять стрипов в общей рамке. – Помнишь это? Дом у озера?

Это были комиксы, рассказывающие о наших каникулах в горах Катскилл, часть сборника «Поехали на озеро», напечатанные вне еженедельных выпусков и ставшие одними из самых популярных. Четыре из них вышли в будни, а последний в воскресенье. Но сейчас, глядя на них, я словно слышала пение цикад, видела светлячков и оранжево-красный закат.

– Это была замечательная поездка.

– Ты издеваешься? – Дэнни покачал головой. – Это была худшая поездка.

– Нет, – возразила я, рассматривая рисунки.

Кэсси и Марк ловили светлячков в сумерках, Дэнни и Эй-Джей катались на байдарках по озеру, и вся семья сидела на пляже, наблюдая за фейерверком на День независимости.

– Это действительно было весело.

– У них, да, – сказал Дэнни, показывая на нарисованных Грантов. – А нам было тоскливо. Все время шел дождь. Действительно все время. И в моей комнате протек потолок. А еще в тот месяц Джей Джей решил стать веганом; Линни злилась, что Родни не смог поехать с нами, и постоянно звонила ему на Гавайи со стационарного телефона, ведь сотовый не ловил, и нам потом выставили счет на девятьсот долларов.

Внезапно ко мне начали возвращаться воспоминания, вытесняя те, которые еще минуту назад я считала настоящими. Комната, которую мы делили с Линни, была маленькой и пропахла плесенью. Папа утверждал, что плохая погода не помешает ему насладиться природой, но подхватил ужасную простуду и большую часть поездки провел в постели. Майка мучала аллергия – мы так и не поняли на что – и он не переставая чихал две недели подряд.

– У нас был только один фильм, – припоминая, медленно сказала я. – Верно? – спросила я, глядя на Дэнни.

Другие образы о той поездке начали исчезать. Как я теперь поняла, они никогда и не принадлежали мне, не были настоящими. Просто чернилами на бумаге, приукрашенной историей, а я почему-то купилась на них и перенесла в реальную жизнь.

Дэнни засмеялся.

– Точно! DVD-плеер заел, и мы не могли вставить ни один из дисков, привезенных с собой, поэтому смотрели четвертую часть «Полицейской академии» всю неделю.

Я тоже засмеялась, а потом хлопнула себя рукой по губам – в тихой галерее смех прозвучал слишком громко. Как я могла забыть об этом? Так как это был единственный фильм, а на улице лил дождь, то мы смотрели его больше раз, чем кто-либо в здравом уме мог посмотреть любую из «Полицейских академий», не говоря уже о четвертой части. Все было настолько плохо, что после очередного просмотра кино показалось нам хорошим, а затем и вовсе глубокомысленным.

Дэнни пошел дальше, а я с улыбкой на лице отправилась вслед за ним. Но когда я рассмотрела следующий комикс, тут же почувствовала, как улыбка сползла с лица. Я взглянула на брата и увидела – он тоже всё вспомнил.

Любой из посетителей решил бы: это не что иное, как очередное приключение в семье Грантов. Никто не знал, что из-за этого комикса возникла крупная ссора, а Майк уже полтора года не появлялся дома. Когда я читала этот выпуск, то прекрасно понимала разницу между вымышленными событиями и реальностью. Все преподносилось не так, как было на самом деле.

А началась история в полночь, с печенья.

* * *

– Они готовы?

Я наклонилась, чтобы заглянуть в духовку, а потом выпрямилась и повернулась к Шивон.

– Почти.

– Отлично.

Подруга улыбнулась и уселась на кухонную тумбу. Время перевалило за полночь, наступало раннее январское воскресное утро. Шивон ночевала у меня, мы смотрели фильмы и болтали, но когда нас начало клонить в сон, то дружно решили, что самое время устроить перекус.

Мы прокрались вниз, стараясь не разбудить ни родителей, ни Джей Джея, приехавшего домой на выходные. Майк все еще был дома, так как каникулы в Северо-Западном университете пока не закончились, что казалось невероятно несправедливым, ведь у меня занятия начались уже второго января. Но я знала: не стоит беспокоиться о нем, так как он ушел еще вечером и до сих пор не вернулся.

– А пахнет так, будто они готовы, – сказала Шивон.

Она была права – всю кухню заполнил аромат свежеиспеченного печенья. Я проверила таймер, но тут дверь резко распахнулась, и на кухню вошел Джей Джей в пижаме с монограммой.

– Я почуял запах печенья, – озираясь вокруг, объявил он. Его глаза загорелись, когда он увидел включенную духовку. – Да-а, – протянул брат, устремившись к ней.

– Нет, – возразила я, преграждая ему путь. – Оно еще не готово.

– Но пахнет так, будто готово.

– Я только что это говорила, – выразительно посмотрев на меня, сказала Шивон.

– Чарли?

Я оглянулась и увидела папу, стоявшего в дверном проеме. Он, прищурившись, смотрел на меня, а потом похлопал себя по голове и надел очки.

– Что происходит?