Скептичен. Пассивен. Ладно, хоть так. Когда мы вернулись - эти уже убрались.
Перебирая в памяти впечатления перед сном, я все более убеждался, что существует между этими всеми событиями скрытая взаимосвязь. Казна, Антон, стигматы на нем и его псевдо-кончина - в запое в запое в запое - и телеграмма, поданная почтальоном как раз тогда, когда я в унынии пребывал, в тоскливом омуте, на самом почто что дне. Причиной ее - тоскливости, хандры, омута - вероятно, и была казна (круг событий замкнулся), мысль о которой едва ль не с младенчества обитала в глубине души, между верхним и нижним дном, поднимаясь время от времени, и опять всплыла накануне этих событий, словно вновь заболел забытый зуб. Я может, всю жизнь, от себя самого втайне, лениво ее лелеял. Эта мечта таилась в душе меж фибрами, словно флюс, словно филия, идея фикс. И по мере того, как все больше прибывало прошлого, все меньше оставалось будущего, чтобы ее осуществить. Фиксация на детстве? Согласен с диагнозом. Спасибо вам, терапевт.
Еще раз: Антон, летаргический случай, стигматы, рукав, запой. Может, тоже впал в меланхолию? Расплачиваемся хандрой и унынием за дедовский грех? Засада, казна. Сочетание обстоятельств мистическое. Я был почти убежден - не доводами логики, нет - но внутренним нюхом, что события взаимосвязаны. И взаимозависимы, может быть. Последнее не окинуть умом, ибо предполагает влияние событий А и Б друг на друга. И если прямую во времени зависимость еще можно было проследить, то обратная разумному толкованию не поддавалась. В самом деле: как это событие (засада, казна) случившееся в начале прошлого века, могло определяться Антоном, мной из века нынешнего (опять засада)? Что кроется за этим, за тем, и кроется ли что-нибудь за тем, что за этим кроется? Да нет, пустое всё.
Кроется, крутится, вертится. Прощай, здравый смысл. Я от тебя устал.
Как бы то ни было, прошлый день прожит. Будущий наступит вот-вот. Черные ночные мысли улеглись одна за другой. Расползлись по своим закоулкам и как-то устроились. Но прилипчивый мотивчик - про шар голубой - неуемный, неумный, который наигрывал в голове наемный тапер, долго не мог уняться. Откуда-то ж взялся в башке этот напев, популярный в начале века. Сверчок, озвучивая ночь, вторил ему, и я даже подумал, не им ли предложены начальные такты, первые ноты взяты?
Эти... Словно холодом повеяло из подвала, потянуло стужей - я туже закутался в одеяло - но вместо того, чтобы поддаться новому поводу для размышлений, уснул.
Утро застало меня неспящим. В окно вместе с прохладой вливался бледный пока еще свет, приглушенный листвой соседского тополя. Когда-то и в нашем дворе рос такой же, сейчас ему было бы лет, как и мне, но - спилили, расправившись с никому ненужным сентиментальным воспоминанием. От него в этот час, бывало, падала тень, принимавшая живые формы на полу, стене. Скучающий зайчик прятался в этих формах. По улице, как правило, дребезжал трамвай, грудь каникулярного юноши переполнял восторги, слетались воробьи на утреннюю перекличку. Мой день едва начат и чего только ни сулит.
Тополь при ветре терся об ограду, скрипел, можно было по скрипу судить о скорости ветра. И вся жизнь моя была впереди, а сзади ничего не было.
Тонкий, словно соломинка, луч, уперся в подушку. Обстановка и обстоятельства позволяли длить и длить сон, ибо с утра, да и весь день дел у меня никаких не было.
Сквозь это утро просвечивали контуры других утр. Тишина, безмятежность. Шелковистый шорох штор. На мгновенье меня охватил полный покой, словно умер я или в утробу вернулся. Я в этом доме жил, рос. Здесь моё стойбище. Стойло моих коров. Чрево, из которого куда-то зачем-то вышел. Со стен щурились пращуры, но деда Никиты средь них не было. А еще есть сравненье: утроба - троянский конь. Мы покидаем ее, уходя в этот мир, неся ему гибель.
Никак не припомнить то время, когда покидал этот город и дом с чувством стыда перед оставленниками, и вот вернулся - с чувством вины. Мечты и действительность не совпадают. Потом горько от этого. Но желанье прошлого не оставит меня, пока не перестану что либо понимать в этой жизни.
Вопли будильника застали меня врасплох и встряхнули. Прочь эти мысли. Будучи ментом, я полагал, что сантименты из себя вытравил. Инфантильные дремотные образы отступили. Ритм сердца все учащался, словно вода, капая из-под крана, намеревалась превратится в струю. День набирал темп.
Я слышал, как Антон собирался. Скрипели половицы, доносилось покашливанье, холодильник урчал. Скулила дверь на звонких петлях. Некоторое время он был неслышен. Спускался, вероятно, к жильцам, а минут через десять зашел ко мне.
- Я их предупредил, чтоб не высовывались, - сказал он. - Продукты у них есть, а вообще - отсыпаться будут. Так что тоже без нужды их не тревожь.
Я принял к сведенью. Мне и самому не хотелось завязывать отношения с этими, внушавшими безотчетные чувства - неприязнь, антипатию, отвращение, брезгливость даже, словно они были заразные. Во всяком случае не сегодня. Присмотреться к ним издали, прежде, чем знакомство сводить.