В «тюремном деле», как и во многих других, римляне достигли своеобразного «совершенства». Разного рода правительственные документы регламентировали те или иные правила содержания узников. Именно в императорском Риме заключение или лишение свободы стало применяться как наказание, которое должно было быть, во-первых, присуждено, а во-вторых — присуждено по закону. Со столетиями эти правила менялись и, естественно, не всегда действовал или срабатывал закон. Однако современному человеку трудно представить — чем тогдашние застенки отличались от нынешних. Тем более если говорить о том, как существовали в неволе самые заклятые враги империи (по мнению высших кругов Рима), к которым в те или иные времена причисляли христиан.
Римляне в основном не строили специальных тюрем в виде надземных сооружений или зданий. Их располагали в местах, где уже были пещеры или брошенные каменоломни. То есть — под землей. К чему было заботиться о тех, кто не достоин быть в обществе? Лишение узника окон, то есть возможности видеть дневной свет, было чем-то особенно важным для тех, кто выносил приговор. Никто и не думал о состоянии здоровья и качестве жизни заключенного. Ведь в подземном мире, напоминающем языческий античный Аид — царство мертвых, — не должно было быть никаких намеков на спасение или выздоровление. Если уж ад на Земле, так это — тюрьма. Вернее — темница, помещение без света, как это хорошо напоминает данное русское слово.
В Римской империи тюремное заключение чаще всего не считалось просто карой или даже карательной мерой за совершенное преступление, а скорее — неизбежным отсутствием свободы при нарушении закона для выполнения обязательств, например, понуждением к выплате налогов или иных долгов. Так и утверждалось: «Тюрьма для исправления людей, а не для наказания». Сенат или региональные власти, обладающие правом судить, приговаривали к тюремным застенкам при наличии преступления, если смертная казнь была слишком завышенным наказанием, а иные меры по искуплению совершенного злодеяния казались достаточно легкими, слабыми или малыми.
В статье «Тюрьма у древних греков и римлян» Николая Петровича Обнорского (с 1916 года профессора и преподавателя латыни Пермского университета), которая была помещена в 1901 году в словарь Брокгауза и Ефрона, читаем: «Тюрьма называлась career: под этим именем была известна в Риме темница близ лестницы, ведшей на Капитолий, рядом с храмом богини Согласия, на месте нынешних церквей San Pietro in Сагсеге и San Guiseppe de’Falegnami… Помещение состояло из ряда камер, из которых до нашего времени сохранилась одна: высеченная в скале, она построена из массивных камней, в верхней части образующих свод. Под нею находится подземная камера круглой формы со сводом, сообщающаяся с верхней комнатой посредством проделанного в полу последней круглого отверстия: это подземное помещение называлось Tullianum. Верхняя часть тюрьмы называлась также robur, откуда можно заключить, что стены темницы первоначально были укреплены дубовыми бревнами». Уже по этому описанию можно предположить — в каких условиях мог находиться тогда в застенках святитель Николай. Хотя здесь речь идет о тюрьме в столице империи — Риме. Что же тогда делалось на окраинах государства?
В статье речь идет об известной тюрьме Туллианум, также называемой Мамертинской тюрьмой или «Туллиевым подземельем» (по имени императора Сервия Туллия, «усовершенствовавшего» ее). Место скорби располагалось в центре древнеримского Форума у подножия Капитолия. В наши дни помещение было отреставрировано и здесь открылся музей. Именно в этой тюрьме находился апостол Петр (и также апостол Павел), в процессе своего заключения крестивший немало находившихся тут римлян, как осужденных, так и самих тюремщиков. Здесь же апостол Петр был и казнен. По этой и другим причинам Туллианум является местом памяти о всех здесь замученных или умерших от эпидемий и ран христиан, а также центром поклонения паломников, приезжающих в Рим со всех концов света.
Туллианум состоял из двух подземных этажей. На нижний уровень узники попадали через дыру в полу. А уже с этого этажа выбраться наверх было почти невозможно. Свои ощущения от увиденного подземелья описал римский историк Гай Саллюстий Крисп в труде «О заговоре Каталины»: «Есть в тюрьме, левее и несколько ниже входа, помещение, оно уходит в землю примерно на двенадцать футов и отовсюду укреплено стенами, а сверху перекрыто каменным сводом; грязь, потемки и смрад составляют впечатление мерзкое и страшное». Казнили приговоренных прямо в Туллиануме, тела убиенных вытаскивали на террасу для обозрения гражданам, а затем сбрасывали в воды Тибра…