Совещание закончилось. Подпись Николая II была покрыта верниром (лаком), и Гучков вместе с Шульгиным поехали в Петроград. В час ночи 3 (16) марта, простояв 30 часов в Пскове, императорский поезд направился к Двинску на Могилев, чтобы государь смог попрощаться с чинами Ставки. В течение дня одним росчерком пера он отстранил от престола сразу двух представителей Дома Романовых, но оставался все так же спокоен и любезен с окружающими. В ночь на 2 (15) марта в своем дневнике, в котором он обычно отмечал лишь ему понятные события, Николай Александрович оставил звучащую словно крик души запись: «Пришли ответы от всех [главнокомандующих]. Суть та, что во имя спасения России и удержания армии на фронте в спокойствии нужно решиться на этот шаг. Я согласился… В час ночи уехал из Пскова с тяжелым чувством пережитого. Кругом измена и трусость, и обман!»
Царь был низложен. Значение этого судьбоносного события сразу никто не сумел как следует осознать – ни в России, ни за ее пределами.
В тот день Морис Палеолог побывал в трех петроградских храмах. «Везде одна и та же картина: публика серьезная, сосредоточенная, обменивается изумленными и грустными взглядами. У некоторых мужиков вид растерянный, удрученный, у многих на глазах слезы. Однако даже среди наиболее взволнованных я не вижу ни одного, который не был бы украшен красным бантом или красной повязкой. Они все поработали для революции, они все ей преданы, и все-таки они оплакивают своего „батюшку-царя“».
У английского посла Бьюкенена сложилось такое же впечатление: «Страна устала не от императора, а от правительства. Один солдат заявил: „Конечно, у нас должна быть республика. Но во главе ее должен стоять хороший царь“. В степном селе на юге России вокруг манифеста об отречении собрались крестьяне. „Подумать только, нет у нас царя, – произнес кто-то. – Сколько лет правил – и вот, поди ты. Когда он от нас уедет, все останется по-прежнему. Поедет, видать, в свое имение. Он всегда любил работать на земле“. „Бедный он, бедный, – запричитала старуха, – кому он плохого-то сделал? Зачем его прогнали?“
– Молчи, старая дура, – оборвал ее кто-то. – Никто его не собирается убивать. Он сбежал, только и всего.
– Да, был у нас царь, а теперь нет никого!»[103]
Но и правительства Великобритании, Франции и Соединенных Штатов понимали значение происходящего не больше, чем русские мужики. В Англии, где царя представляли в виде тирана, размахивающего кнутом, большинство либералов и лейбористов торжествовали. Эндрю Бонар Лоу, спикер Палаты общин, цитировал по этому случаю Вордсворта: «Какой восторг – увидеть тот рассвет, быть молодым – блаженство рая». Социалист Альбер Тома, французский министр снабжения, направил Керенскому поздравительную телеграмму.
В Соединенных Штатах известие о революции было воспринято с еще большим энтузиазмом. 9 (22) марта, спустя всего неделю после отречения царя, США первыми из иностранных государств признали Временное правительство. Для Америки, готовой начать боевые действия против Германии, которая вела неограниченную подводную войну против союзных торговых судов, падение царского режима устранило последнее препятствие, мешавшее американцам сражаться бок о бок с самодержавной монархией[104]. 2 апреля 1917 года президент Вудро Вильсон призвал Конгресс объявить войну Германии, чтобы «обезопасить демократию». В той же речи он прочувствованно говорил о «чудесных, согревающих душу событиях, происходящих в России в течение последних недель… Самодержавие свергнуто, и великий русский народ, которому свойственны простодушие, величие и мощь, примкнет к когорте сил, сражающихся за торжество свободы, справедливости и мира. Это достойный член Лиги Чести».
Подобный чуть ли не всеобщий восторг и оптимизм не разделял оригинальный и блестящий аналитик Уинстон Черчилль, восходящая звезда, блеск которой несколько поблек после неудачной операции под Галлиполи, разработанной им как военным министром. Роль, какую сыграли в мировой войне Николай II и императорская Россия, и спустя десять лет все еще игнорировалась или подвергалась сомнению. Он один высказал свое беспристрастное мнение о русском монархе: «Согласно поверхностной моде нашего времени, царский строй принято рассматривать как слепую, прогнившую, ни на что не способную тиранию. Но разбор тридцати месяцев войны с Германией и Австрией должен бы исправить эти легковесные представления. Силу Российской империи мы можем измерить по ударам, которые она вытерпела, по бедствиям, которые она пережила, по неисчерпаемым силам, которые она развила, и по восстановлению сил, на которые она оказалась способна.