Известный эмигрант Пётр Владимирович Долгоруков, знаток российских великосветских тайн, утверждал, будто на смертном одре император взял с наследника слово, что тот исполнит два незаконченных дела: освободит восточных христиан от турецкого ига и освободит крестьян от ига помещиков[498]. Однако более осведомлённая дочь Николая, Ольга, вспоминала, что подобные слова были произнесены в начале Крымской войны («Я не доживу до осуществления своей мечты; твоим делом будет её закончить»[499]).
Внуку, Николаю Александровичу, император преподал свой последний урок: «Учись, как должно умирать!»[500]
Незадолго до смерти Николай прочёл свою любимую молитву — молитву праведного Симеона Богоприимца «Ныне отпущаеши» — словно сам себя отпустил с тридцатилетнего караульного поста:
В десять часов утра Николай Павлович потерял способность говорить, но императрица и наследник, жена и сын, стоявшие у одра на коленях и державшие императора за руки, ещё чувствовали силу его рукопожатия. На какое-то время к императору вернулась речь — и он обратился к наследнику: «Держи всё — держи всё» — сжимая руку, показывая, что держать нужно крепко… В полдень рукопожатие стало слабеть и слабеть…
Император Николай Павлович умер в 12 часов 20 минут 18 февраля 1855 года, в ясный день, когда сверкали под солнцем снег и иней на деревьях Адмиралтейского бульвара. Едва в дворцовой церкви закончилась молитва о здравии императора, из комнаты Николая в большой вестибюль со сводами — место ожидания, заполненное придворными, — вышел генерал-адъютант Огарёв и возвестил: «Всё кончено».
Повисла тишина, прерываемая глухими рыданиями — многозначительная пауза между двумя царствованиями. Затем двери императорских покоев распахнулись. Придворных пригласили проститься с государем.
Белое лицо на зелёной подушке показалось фрейлине Тютчевой высеченным из мрамора, «красоты сверхъестественной»: «…сохранился ещё остаток жизни в очертаниях рта, глаз и лба, в том неземном выражении покоя и завершённости, которое, казалось, говорило: "Я знаю, я вижу, я обладаю", в том выражении, которое бывает только у покойников и которое даёт нам понять, что они уже далеки от нас и что им открылась полнота истины»[502].
«Благодарю всех меня любивших, всех мне служивших. Прощаю всех, меня ненавидевших.
Прошу всех, кого мог неумышленно огорчить, меня простить. Я был человек со всеми слабостями, коим люди подвержены; старался исправиться в том, что за собой худого знал. В ином успевал, в другом нет; прошу искренне меня простить.
Я умираю с благодарным сердцем за всё благо, которым Богу было угодно на сём преходящем мире меня наградить; с пламенной любовью к нашей славной России, которой служил, по крайнему моему разумению, верой и правдой; жалею, что не мог произвести того добра, которого столь искренне желал. Сын мой меня заменит. Буду молить Бога, да благословит его на тяжкое поприще, на которое вступает, и сподобит его утвердить Россию на твёрдом основании страха Божия, дав ей довершить внутреннее ея устройство, и отдаляя всякую опасность извне»[503].
ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ НИКОЛАЯ I
7