Николай Рерих. Запечатлевший тайну

"Нешто вы, барин, хотите кости покою лишать!
Только что нам за дело. Сопки заутро копать
Хочет, вишь, барин. Слышь, Нюшка, ты поскорей побежишь
Завтра кто с ломом, с лопатой или чтоб
Весь сход повестить".

Утром гурьбою веселой к реке потянулся народ.
Все веселится. Щебечут птицы. Высоко плывет
Ястреб в лазури. Турлычет в мшаге журавль молодой.
За рекою все мхи лишь покрытые тощей сосенкой кривой

Или березкой карельскою… Дальше — там лес вековой,
Словно прозрачною дымкой закрылся он синевой.
Сумрачен, грозен бормочет. Прочь! Стороной проходи
Знаю! Ты враг мой — погубишь… Лишь тебя в чащу плети.

Вот и курган. Горделиво он над рекой возвышается.
Время щадило его… ну так люди стереть собираются.
Все, чем веками природа холмик печальный убрала,
Все беспощадно лопата по сторонам раскидала.

Мох, что могильные камни зеленью свежей покрыл,
Землянику и кашку; годами все что росло истребил,
Погубил… И к чему? Но не время об этом теперь говорить.
Уж глубоко разрыли… Тут будем скоро кости теперь находить.

"Барин! ось глянь-ка! Медяшка! Парень веселый сказал.
Это серьга была, взял я, холод в груди пробежал.
Чьею была ты? Веками мирно лежала в земле,
Да судьба не судила в покое лежать и попала ко мне.

Вынули череп. Осклабясь, он на меня посмотрел.
Может быть, тайну какую? Может, поведать хотел.
Что ходили в минувшее время любоваться его красотой
Иль просил, чтоб рукою жестокой не тревожил его я покой

Может быть… Эх, я не понял, что он пытался сказать.
Вспомнилось только, что скоро буду и я так лежать.
Лишь когда и какая лопата на меня накидает земли,
Кто ж разроет ее и кто вынет пожелтевшие кости мои.

Николай Константинович часто обращается за советами к профессорам академии, показывает свои эскизы И. Репину, внимательно прислушиваясь к его замечаниям. Создает работу "Садко у морского моря" под впечатлением от музыки Римского-Корсакова. Во всех своих картинах разрабатывает тему Древней Руси, будучи знакомым с лучшими трудами современников — выдающихся российских художников, пишущих в историческом жанре: В. Сурикова, В. Васнецова, В. Верещагина и А. Рябушкнна. Но ищет вместе с тем свою ноту, спою тему, не отвергая при этом достижении предшественников. Записывает в дневник: "Еще далеко до самого дела, теперь только надо начинать подготовку для него — для пролития света, иллюстрации родной истории…"

Так у Николая Константиновича возникает идея создания в академии кружка самообразования для будущих художников. Он пишет в письме своему другу Леону Антокольскому: "Теперь о кружке. Спасибо, что разделяешь мои мысли. Помоги мне выполнять, давай, выполним эту задачу. Только тут необходим строжайший выбор. Люди все должны быть честные, хорошие, добрые. Должны быть далеки от зависти, этого разлагающего элемента. Чтобы в этом кружке было поменьше грязи, ведь и без того чересчур много подлости и грязи кругом. Числом не более 10, и десяток-то дай Бог набрать подходящих людей. Будем помогать друг другу развиваться, образовываться, расширять кругозор — что невозможно одному, то возможно многим. Художнику должны быть просто все специальности известны, должны быть известны стремления общественные.