Никто не придет

– Здравствуйте! – поприветствовал ее напряженный женский голос. – Говорят из приемного отделения Егорьевской районной больницы. Вы – Мария Александровна Любимова?

– Да.

– Ваше имя мы нашли на титульной странице записной книжки Глеба Олеговича Корсака. Имя и номер телефона. Вы его родственница?

Небольшая пауза, и вслед за тем:

– Да. Что с ним?

– Он попал в автомобильную аварию. Его состояние крайне тяжелое.

– Какой у вас адрес?

Женщина продиктовала.

– Я выезжаю, – сказала Маша и отключила связь.

Несколько секунд она сидела, словно дубиной оглушенная. Потом вскочила со стула. Снова села. Снова вскочила. А потом бросилась к шкафу и стала лихорадочно одеваться.

* * *

Маша стояла возле операционной, прислушиваясь к громким голосам, раздающимся из-за закрытой двери.

– Анестезиологи, можно?!

– Да.

Пищит аппарат искусственного жизнеобеспечения. Пи-пи-пи… Какой отвратительный, какой страшный звук.

– Скальпель! Разрез!

Маша заткнула уши ладонями. В голове гулко заухали сердечные удары. Бум. Бум. Бум. Нет, это невыносимо. Она снова отняла ладони от ушей.

– Давление падает!

Маша сжала ладонями лицо. Щеки холодные. Онемевшие. Ничего не чувствуют.

– Перевязать! Толстой лигатурой! Давайте же – под зажим! Ну!

И снова пищит аппарат искусственного жизнеобеспечения, но высокие, бьющие по ушам звуки становятся реже.

– Аорта цела!

– Внимание! Десятая порция крови!

Маша больше не могла это слушать. Она отошла от двери, дотащила свое тело до холла и рухнула в кресло. В ушах у нее снова зазвучали суровые слова хирурга, сказанные им перед началом операции:

– Мария Александровна, у вашего мужа тяжелая контузия легких и сердца. Плюс ко всему – сильное внутрибрюшное кровотечение. Мы вскроем ему живот, но особых надежд не питайте. Даже если операция пройдет успешно, его шансы на выздоровление невелики.

Маша закрыла глаза. Но безжалостный голос хирурга продолжил:

– Будьте готовы к худшему. Обычно после лобовых столкновений на такой скорости люди не выживают.

Маша открыла глаза. Посмотрела в сторону операционной и отчетливо проговорила, словно спорила с судьбой:

– А Глеб выживет. Он выживет.

3

Операцию Глеб пережил. Усталый хирург сообщил Маше, что у Глеба отек мозга и что «если говорить по простому – он завис между жизнью и смертью». Аппаратное дыхание заменяло Глебу работу легких. Вместо еды – питательные смеси, доставляемые в организм через специальный зонд. Жидкости, так же как и лекарства, – внутривенно.

Маше разрешили посидеть рядом с Глебом. «Но не долго, не больше пяти минут».

Палата была освещена неярким и каким-то неживым светом. При таком скудном освещении Глеб выглядел не столько больным, сколько смертельно усталым. Под глазами пролегли глубокие тени, и из-за этих теней глаза его казались еще более запавшими.

Глядя на него, Маша вспомнила их первую ночь. Тогда он удивил и измотал ее – по-хорошему измотал. Утром она проснулась первой. Голова ее покоилась на груди Глеба, и она ощущала щекой спокойное биение его сердца. Она приподняла голову, дотронулась пальцами до его волос, а затем осторожно отвела с его высокого лба каштановую прядку. Потом она долго смотрела на него – до тех пор, пока он не проснулся и не улыбнулся Маше в ответ на ее взгляд. Кажется, в тот момент она поняла, что любит его.

Вот и сейчас он спит. Но совсем не так, как тогда. Маша легонько провела ладонью по волосам Глеба. И вдруг губы его приоткрылись, и он хрипло пробормотал:

– Ха… мовичи…

– Что? – Маша побледнела от волнения. – Милый, повтори!

– Хамовичи… Невеста…

Маша склонилась ниже.

– Пещера… – снова заговорил Глеб, не открывая глаз.

Маша поняла, что он бредит.

– Берегись егеря… – снова забормотал Глеб. – Егеря-огонь… Егерь-огонь… Собаки ни при чем… Берегись егеря… Огонь… Там, на холме…

Дальше бормотание Глеба стало совсем сбивчивым, и Маша не сумела разобрать ни слова. Потом Глеб замолчал. Действуя почти на автопилоте, она достала из сумки блокнот и ручку и быстро записала.

«Хамовичи. Невеста. Пещера с собаками. Егерь. Огонь. Ищи на холме».

В палату вошла медсестра:

– Простите, но вы больше не можете здесь находиться, – мягко проговорила она. – Можете посидеть в коридоре, если хотите.

– Да… Конечно.

Маша нагнулась и поцеловала Глеба в мертвенно-бледную щеку, затем встала со стула, повернулась и вышла из палаты.

В коридоре она сказала медсестре:

– Мне нужно осмотреть его вещи.

– Но вы не являетесь родственником… – возразила было медсестра, но Маша достала из сумочки удостоверение, раскрыла его, и медсестра сменила протест на лояльность.

– Я сейчас все узнаю, – сказала она.

Уже через полчаса Маша внимательно осматривала вещи Глеба. Она не обнаружила ничего заслуживающего внимания, за исключением двух обгоревших фотографий, на которых были изображены невеста и жених в окружении гостей.