Ночь длиною в жизнь

Ма поднялась часов в семь: за шумом дождя послышалось кряхтение пружин — она вылезала из кровати. По дороге на кухню ма остановилась на пороге гостиной и с минуту глядела на нас с Кевином, думая бог знает о чем. Я не поднимал век. Наконец она как-то странно шмыгнула носом и пошла дальше.

На завтрак стол ломился от яств: яичница, бекон, жареные сосиски, кровяная колбаса, жареные гренки, жареные помидоры. Ма явно на что-то намекала: то ли «гляди, мы и без тебя прекрасно живем», то ли «я по-прежнему надрываюсь ради тебя, хоть ты и не заслуживаешь», а может, и «если тебя хватит удар от всего этого, мы будем квиты». О чемоданчике не вспоминали; видимо, мы старательно изображали счастливый семейный завтрак, и меня это устраивало. Кевин уплетал за обе щеки и тайком бросал на меня взгляды через стол, как ребенок, изучающий незнакомца; па ел молча, только иногда всхрапывал, требуя добавки. Я одним глазом поглядывал в окно и обрабатывал ма.

Спрашивать в лоб не годилось, я бы только заработал головомойку: «Срочно понадобилось знать про Ноланов? А что с нами случилось за двадцать два года тебе наплевать, да?» — сполоснуть и повторить. Дорожка в мамин информационный банк лежит через переулок Неодобрения. Вчера вечером я успел заметить, что номер пятый выкрашен в чрезвычайно миленький оттенок розового, гарантирующий парочку взрывов негодования.

— Номер пятый неплохо отделали, — предоставил я ма возможность возразить.

Кевин посмотрел на меня, как на умалишенного.

— Выглядит, как будто телепузики сблевали, — сказал он, кусая гренок.

Ма поджала губы.

— Яппи, — сказала она, как поставила диагноз. — Оба работают в информационных технологиях, или как там это называется. Помощницу по хозяйству завели, представляешь? Иностранка, девица из России, что ли… Имечко у нее — не выговоришь. Сыночку только год, спаси Господи, а маму с папой он неделями не видит. Вообще не понимаю, зачем им ребенок.

Я вставлял ахи и охи в нужных местах.

— А Хэлли где теперь? И миссис Маллиган?

— Хэлли перебрались в Телла, когда владелец продал дом. Я вас пятерых одна подняла в этой самой квартире, без всяких помощниц по хозяйству. А эта фифа небось обезболивание затребовала, когда рожала… — Ма вылила еще одно яйцо на сковородку.

Па оторвался от сосисок.

— Ну ты даешь… — прохрипел он. — Миссис Маллиган померла тому уж пятнадцать лет. Ей восемьдесят девять стукнуло.

Это отвлекло ма от обезболенных яппи; смерти нравятся ей больше.

— А ну-ка, угадай, кто еще умер!

Кевин сделал большие глаза.

— Кто? — спросил я послушно.

— Мистер Нолан. Ни дня в жизни не проболел, а грохнулся прямо посреди обедни, сразу после причастия. Обширный инфаркт. Каково?

Спасибо, мистер Нолан: я получил шанс.

— Ужасно, — сказал я. — Упокой Господи. Я же в свое время гулял с Джули Нолан… А с ней что?

— В Слайго подалась, — сказала ма с мрачным удовлетворением, как будто город находился где-нибудь в Сибири, выгребла мученическую порцию яичницы на свою тарелку и присоединилась к нам за столом. Она уже здорово шаркала — больные суставы давали о себе знать. — В аккурат как фабрика переехала. А потом Джули на похороны заявилась: физиономия сморщенная, как у слона задница, все от солнечных ванн. Куда ты ходишь на мессу, Фрэнсис?

Па фыркнул.

— Когда как, — ответил я. — А Мэнди Каллен тут? Маленькая, темненькая такая, в Шая была влюблена…

— Они все по Шаю сохли, — улыбнулся Кевин. — Когда я подрос, начинал с девчонок, которые Шая упустили.

— Мелкие шлюховоды, вот вы кто! — сказал па с плохо скрытым одобрением.

— Посмотрите-ка на него, — хмыкнула ма. — Мэнди вышла за симпатичного парня с Нью-стрит, теперь она Мэнди Брофи; двое детей и машина. А наш Шай все профукал, не подсуетился вовремя. И ты, юноша… — Ма нацелилась вилкой в Кевина. — Если за ум не возьмешься, тем же кончишь.

Кевин уставился в тарелку.

— А что я? У меня все нормально.

— Рано или поздно придется остепениться, нельзя же всю жизнь хаханьки. Вон какой здоровый вымахал!

Я не уловил смысла этой перепалки и несколько встревожился — не от недостатка внимания, а от подозрений в излишней болтливости Джеки.

— Так Мэнди все еще тут? — спросил я. — Надо будет зайти, раз уж приехал.

— По-прежнему в девятом, — с готовностью отозвалась ма. — Мистер и миссис Каллен — в цокольном этаже, а Мэнди с семьей — в остальных двух, за родителями приглядывает. Такая замечательная девочка, маму в клинику возит, на обследование, каждую среду — это насчет костей, а по пятницам…

В ритмичный плеск дождя за окном вплелся какой-то посторонний звук. Я отключился от ма. Шаги приближались — и не одна пара ног; голоса. Я отложил нож и вилку и быстро шагнул к окну («Фрэнсис Мэки, прости Господи, что это еще за…») — словно не было всех этих лет; по улице шла Нора Дейли — вылитая сестра.

— Мешок для мусора где? — спросил я.

— Ты не доел, — рявкнула ма, ткнув ножом в сторону моей тарелки. — Я тут готовила, старалась! Сядь и доешь.

— Потом. Где у вас мешки для мусора?

Ма выпятила все свои подбородки, собираясь в бой.