– Но не любовь, – киваю я. – Таких историй полным полно, правда. У меня вот так недавно знакомую муж бросил. Причины те же. Но на самом деле, может, это и неплохо? Если при всех этих отличных параметрах типа уважения, нежности, заботы и прочего они не чувствовали себя счастливыми? Конечно, чем дольше все это тянется, тем сложнее. Не только потому, что привязываешься и привыкаешь, но просто… Как ты говорил, помнишь? По крайней мере, понятно, что с этим делать.
– Да… – тянет Дима задумчиво. – Но я не могу представить, как разрушить то, что столько лет было твоей жизнью. А дальше что?
– Дальше будет больно.
– Спасибо, отличные слова поддержки, – хмыкает Дима, я мягко улыбаюсь.
– Но это правда. Можно сколько угодно себя тешить мыслью, что не будет, но все равно будет. Первое время так точно. Потом привыкнешь, потом начнешь разбираться в новой жизни, а потом, глядишь, тебе даже понравится. Пройдет еще время, и вместо боли останется теплая грусть. Это станет прошлым и останется в нем. Куда хуже, когда ты цепляешься за прошлое, навешивая его ярлыки на настоящее и убеждая себя, что ничего на самом деле не изменилось.
Мы идем молча пару минут, потом Дима кивает.
– Да, ты, наверное, права. А вот и мамино место, кстати.
Мы садимся у воды, я стягиваю сандалии и опускаю в нее стопы. На какое-то время потребность в словах отпадает. На небе острым осколком висит месяц, и внизу по темной неровной глади воды тянется узкая желтая дорожка. Красиво так, что невозможно поверить, что это реальность. Как выдуманная картинка, которой нет, но в которую хочешь попасть. И мы попали. Чудо какое-то.
– Классное место выбрала твоя мама, – тихо говорю я. Дима усмехается, убирая волосы назад.
– Растишь? – спрашиваю его, указывая на прическу.
– Нет, – он качает головой. – Раньше носил волосы подлиннее, но последние годы стригусь коротко. Просто с новой работой все некогда дойти до парикмахерской.
– А тебе бы пошли длинные волосы.
– Думаешь? – он смотрит на меня. – Это выглядит несолидно.
Я вздергиваю брови и выпаливаю:
– Это не твои слова!
– Что? – смотрит Дима непонимающе.
– Это не твои слова! Кто-то убедил тебя, что длинные волосы – это не солидно, и ты согласился с этим.
Он так растерян, что не находит, что сказать. Отвернувшись, смотрит на воду и, наконец, замечает:
– Да, ты права. Так и есть.
– Кажется, тебе срочно надо отрастить волосы, – улыбаюсь я. – Ну-ка расскажи мне, что еще несолидно?
– О боже, – Дима ложится, потирая лицо руками, я устраиваюсь на боку рядом с ним. – Там огромный список, Ди.
– А почему ты должен ему соответствовать?
Он молчит, глядя на небо, я тоже ложусь на спину, и меня засасывает в новую реальность с картинки: южное ночное небо. Гигантские звезды, яркие, близкие, просто фантастика. Черный купол неба и рассыпанный по нему иней. Кажется, если встать, прыгнуть, то тебя неведомая сила подхватит и унесет в эту бесконечную бездну.
– Все очень сложно, Ди, – произносит Дима тихо. – Я сам позволял лепить из себя другого человека. Наверное, это главная моя ошибка. Нужно было оставаться собой.
– Всегда нужно, – соглашаюсь я. – Люди приходят и уходят, а ты от себя никуда не денешься. И в конечном итоге твоя личная удовлетворенность жизнью всегда складывается из того, что чувствовал ты, а не из того, что думали о тебе другие. Пройдут годы, и ты даже не вспомнишь добрую половину этих людей. Но ты всегда будешь помнить, что отказался от самого себя вместо того, чтобы принять. Принять и хорошее, что есть в тебе, и плохое. В конце концов, когда человек любит другого человека, он любит его всего, целиком, порой даже вопреки логике, так ведь говорят?
– Ты этому не веришь? – Дима поворачивается на бок, и я следую его примеру, теперь мы лежим лицом к лицу. – Только честно. Ты совсем не веришь в любовь?
Я сжимаю губы, чтобы подавить внезапный спазм в горле. Мне хочется беззаботно ответить, как я делаю это всегда, но почему-то я не могу себя заставить. Не могу врать Диме, даже удивительно, потому что самой себе даже вру.
– Я не знаю, – отвечаю честно. – Я никогда не любила, и меня никто не любил. Но… Мне все-таки хочется верить, что любовь существует. Настоящая, бескорыстная… Которую хочется отдать другому, и когда отдаешь, то чувствуешь себя счастливым. И она на самом деле никуда не уходит, наоборот, чем больше ее отдаешь, тем больше ее становится. Я хочу верить в такую любовь, что она возможна. Иначе зачем это все? Зачем наша жизнь, если не любить тех, кто вокруг?
Я замолкаю, вздыхая, чувствую себя глупой маленькой девочкой, которой захотелось поверить в сказку.
– Утопия, да? – спрашиваю Диму.
Он ничего не говорит, протянув руку, пальцами аккуратно гладит меня от виска вниз, по щеке, проводит по губам и замирает на них. А потом говорит:
– Я хочу поцеловать тебя, Ди.
Глава 18