— Ты трус, — сказал его отец, и слова прозвучали как тогда, во время их последней ссоры после несчастного случая, который стоил Джул обеих ног. — Ни на Рождество, ни в день рождения, ни даже в день ее смерти ты не объявляешься…
— У меня не было… — «Времени», — хотел сказать Бен, даже если это и было ложью, потому что в принципе он мог обойтись без таких разговоров.
— Да, да. Я, я, я, — передразнил его отец. — Не было, не было, не было.
«Я положу трубку. Это бессмысленно».
— Это действительно твоя отговорка? Что у тебя собственные проблемы? — спросил человек, который научил его кататься на велосипеде и убегать. Любить и ненавидеть. — А, вот дерьмо, — сказал его отец неожиданно измученным голосом. — Я собирался просто бросить трубку, когда это произойдет. Я знал, что когда-нибудь ты окажешься в глубокой заднице и позвонишь. А теперь взгляни на меня. Стою тут, как лицемер, и не могу закончить телефонный разговор.
«Просто я все еще твой сын».
— Для протокола, — сказал Бен. — Это ты вышвырнул меня, папа.
— Тряпка! — рявкнул в ответ отец.
— Что? Моя дочь лишилась ног, и вместо того чтобы пожалеть, помочь мне, ты читаешь мне лекцию на следующий день после аварии…
— После
— Видишь, ты все еще винишь меня в этом!
— Нет! — Слово прогремело в трубке, как удар бичом. — Я возлагаю на тебя ответственность за это. Не вину. Это абсолютно разные вещи.
— Джул…
— Моя внучка, которой пришлось похоронить свою мечту о балете. А твоя ответственность как виновника аварии и отца состоит в том, что ты должен о ней заботиться.
— Я забочусь о ней больше…
Отец перебил его, закашлявшись. Какая ирония судьбы: мать Бена умерла от рака легких, в то время как ее муж продолжал непрерывно курить одну сигарету за другой.
— Ни черта ты не делаешь. Джул пришлось отказаться от жизни. А что ты изменил ради нее? Ты по-прежнему живешь одним днем и мечтаешь о славе и выступлениях в Вальдбюне.[11]
Ответственность означает посмотреть фактам в лицо. Занять жизненную позицию. Найти настоящую работу, как Дженни. Зарабатывать деньги, регулярно. Ты ведь за этим звонишь, да? Потому что на мели, в долгах и не знаешь, что делать дальше, верно? Поэтому ты обратился к единственному говнюку на свете, который не боится назвать вещи своими именами и высказать тебе правду в лицо: ты безответственный неудачник.— Ты уже говорил это четыре года назад.
На следующий день после аварии. Тогда еще с угрозой: «Если ты не изменишься, то нам придется измениться, Бен. Тогда ты мне больше не сын. И это больше не твой дом!»
— И ты настолько труслив, что даже не возражал. Поджал хвост и оборвал контакт.
«С тобой», — хотел ответить Бен, потому что с мамой он виделся до самой ее смерти, но презрение в голосе отца натолкнуло его на мысль, которая была настолько чудовищна, что он произнес ее вслух:
— Это ты меня номинировал?
— Что?
— Это ты предложил мое имя для Ночи вне закона?
— О чем ты говоришь, парень?
Голос отца прозвучал искренне растерянно, и Бен мысленно обозвал себя дураком, если даже на мгновение подумал, что отец мог внести его в этот список. Грегор Рюман, главный комиссар уголовной полиции, в свое время успешно сопротивлялся любой технической новинке и до конца печатал все протоколы на печатной машинке. Его единственной уступкой современности был сотовый телефон. А так у него не было ни компьютера, ни Интернета, и газетам он предпочитал биографии и научно-популярную литературу. «Там нет столько сенсационной ерунды», — было его кредо. Так что если о Бене еще не написали книгу, то отец лишь случайно мог узнать о Ночи вне закона.
— Почему ты звонишь?
— Мне нужна помощь полиции. Папа, я боюсь. Я не знаю, куда мне бежать.
— Что ты опять натворил?
— Ничего, я клянусь. Я…
Бен снова открыл холодильник, но на этот раз прохлада была неприятна и уже не освежала, хотя ему казалось, что он потеет сильнее, чем в начале разговора.
Ему было тяжело просить отца о помощи.
Невероятно тяжело.
— У тебя ведь остались контакты. Я знаю, ты меня презираешь. Но я больше никого не знаю в полиции. А мне нужен человек, которому я могу доверять.
— Тебя кто-то преследует?
— Не один. Тысячи.
— Как это? — Отцу удалось почти невозможное: он казался еще более удивленным, чем минуту назад.
Бен помотал головой:
— Я не могу сейчас объяснить тебе в двух словах. Включи радио. Ты можешь отправить ко мне кого-нибудь? Кого ты знаешь по прежним временам? Я не хочу в камеру или типа того. Но если кто-то будет стоять перед дверью — это было бы отлично.
Пауза. Бен знал, что отец уже не положит трубку. Сейчас заработал его профессиональный мозг. Как и положено хорошему полицейскому, пусть и на пенсии, Грегор сумел подавить свои эмоции.
— О’кей, дай подумать. Где ты сейчас?
— У Тоби.
Бен хотел назвать ему точный адрес, но тут на зарядной станции рядом с микроволновой печью зажужжал беспроводной телефон.
— Бен? Все в порядке, Бен?
— Да, подожди немного.
Бен гипнотизировал мигающий огонек, пока не включился автоответчик:
«Тоби Мейер, светотехника. Сразу после сигнала оставьте ваше сообщение».
ПИП.